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SUR LA VIE ET LES (EUVRES PHILOSOPHIQUES 

DB 

GEORGES BERKELEY. 



I. 

LÀ JEUNESSE DR BERKELEY, 



CHAPITRE PREMIER. 

LBS ANNfiSS D*ÉTUDB. — LB PRBHIBR BSSAI D'UNB 
PHILOSOPHIB NOUVBLLB. 

C'est une tendance bien naturelle de la cri- 
tique moderne de chercher dans la vie des grands 
écrivains un perpétuel commentaire de leurs 
œuvres. On ne se contente plus d'admirer ces 
œuvres en elles-mêmes ; on veut encore se rendre 
compte de leur composition en déterminant les 
circonstances dans lesquelles les auteurs les ont 
conçues et achevées ; ou en veut trouver comme 
la formule dans les événements contemporains, 
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grands ou petits ; sans nier Tinfluence du génie, 
on prétend démêler les éléments constitutifs du 
génie lui-même, et, par une chimie spéciale, 
découvrir les facteurs de tout ordre qui ont pu 
servir à le former. Les facultés éminentes, dont 
les plus belles œuvres sont le fruit, ont elles- 
mêmes, dit-on, leur raison d'être, et il faut la 
trouver. L'hérédité, dans ces recherches, donne 
ou doit donner la clef de beaucoup de mystères; 
on ne croit plus guère, pas plus dans Tordre intel- 
lectuel que dans Tordre des sciences naturelles, 
aux merveilles de la génération spontanée. Ce 
n'est pas à dire, sans doute, que Ton aspire à 
diminuer les grands hommes ; on désire seule- 
ment s'expliquer, autant que possible, leur appa- 
rition dans le monde, dùt-on montrer qu'ils 
n'ont pas dépassé le commun des mortels de 
toute la hauteur qu'une illusion d'optique, ou 
mieux encore l'oubli où sont tombés de moindres 
talents, avait fait d'abord supposer. La biographie 
des philosophes, des littérateurs et des artistes, 
Tétude attentive de la société dans laquelle ils 
ont vécu, n'aurait plus alors pour but seulement 
de satisfaire une vaine curiosité ; elle acquiert 
une tout autre valeur : elle donne une méthode 
vraiment scientifique, on l'espère du moins, 
pour l'exacte interprétation des plus belles 
œuvres dont s'honore l'humanité. 
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Mais, s'il est facile de concevoir les services 
que l'histoire peut rendre à la critique littéraire 
ou philosophique, il est bien rare qu'elle soit 
elle-même assez sûre ou assez complète pour 
répondre aux espérances qu'elle a fait naître. Le 
grand péril, trop ordinaire, est de substituer des 
hypothèses à la réalité , et de s'en rapporter à son 
imagination plus qu'à la vérité même. L'induction 
est dangereuse en pareille matière, et, au lieu 
d'un ensemble de faits certains, on risque fort de 
ne présenter qu'un tableau chimérique, fait a 
plaisir, ou dont les œuvres à expliquer ont fourni 
les principaux traits, bien loin d'y trouver elles- 
mêmes une lumière propre à les éclairer d'un 
nouveau jour et à les faire mieux juger. Quel parti 
surtout pourra-t-on tirer de l'hérédité et de la 
connaissance si incertaine de ses lois, si les tradi- 
tions mêmes viennent à manquer, si l'on en est 
réduit à de simples conjectures, bien plus, si les 
indications recueillies çà et là sur Torigine d'un 
grand homme, sur ses parents, sont en désaccord 
avec les faits connus, et contredisent les résultats 
de l'induction la plus légitime en apparence ? 
* Le caractère essentiel du génie n'est-il pas pré- 
cisément d'échapper par sa nature aux lois com- 
munes? On le reconnaît, on l'admire, on ne 
l'explique pas. 
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On ne sait presque rien de la famille de Georges 
Berkeley *. Il parait prouvé qu'elle était d'origine 
anglaise, et qu'elle ne s'établit en Irlande qu'après 
la restauration des Stuarts. Le grand-père du 
philosophe aurait reçu de Charles II, vers 1662, en 
récompense de son dévouement à la cause royale, 
un modeste emploi dans la ville de Belfast. Les 
archives de cette ville ne contiennent cependant 
aucun document qui confirme cette tradition. 
Son père, qui semble avoir possédé un petit 
domaine rural dans le comté de Kilkenny, n'est 
connu que par deux inscriptions, d'une ligne 
chacune, sur le registre de l'école de Kilkenny 
et sur celui de l'université de Dublin ; elles 
marquent en même temps la date à laquelle 
Georges Berkeley fut admis parmi les élèves de 
ces deux maisons. Sa mère était probablement 
née en Irlande. Ils vécurent l'un et l'autre assez 
longtemps pour voir leur fils évêque de Cloyne, 
et ils moururent, dit-on, la même semaine tous 
les deux. Voilà tout ce que les recherches les 
plus patientes, faites sur les lieux mêmes, ont 
appris relativement aux parents de celui qui 



^ Nous nous plaisons à reconnaître ici tout le parti quo nous avons 
lirj de la belle édition de Berkeley donnée par M. Fraser (The works^ 
life and lettert of George Berkeley^ by Alexander Campbell Fraser. Oxford^ 
1871). Nous lui avons emprunté la plupart des détails biographiques 
dont nous nous sommes servi. Nous devons aussi exprimer au savant 
professeur de l'Universilo d'Edimbourg notre vive reconnaissance pour 
les indications qu'il a bien voulu nous fournir lui-même. 
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devait faire une révolution dans le monde des 
idées. 

Il n'est pas plus facile de dire exactement le 
lieu et la date de la naissance de Berkeley. 
Quelques biographes l'ont fait naître à Kilcrin 
ou Killerin, près de Thomastown, et Ton ne 
trouve auprès de cette ville aucun village, au- 
cun hameau, qui porte Tun ou l'autre de ces 
deux noms. 11 semble résulter des dernières in- 
vestigations qu'il naquit à Dysert, sur les bords 
du Nore, à deux milles anglais en aval de Tho- 
mastown, à douze milles de Kîlkenny. La tra- 
dition rapporte en effet qu'il y avait encore 
des Berkeley à Dysert, au commencement du 
xviii* siècle. Ils habitaient d'anciens bâtiments 
qui avaient appartenu au riche prieuré de Kells, 
et qui avaient passé, au xvi* siècle, avec les 
dépendances de ce même prieuré, à la famille 
des comtes d'Ormond. 

En recourant au registre de l'école de Kil- 
kenny et à celui du collège de la Trinité, à Du- 
blin, on peut aussi fixer approximativement au 
12 mars 1685 (nouveau style) la date de la nais- 
sance de Berkeley. D'autres indications, peu pré- 
cises elles-mêmes, ont permis de déterminer 
avec quelque vraisemblance le nombre des en- 
fants dont Georges était probablement l'aîné ; il 
aurait eu cinq frères et une sœur. Il ne fait lui- 
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même aucune allusion à sa famille dans les lettres 
cependant assez nombreuses que M. Fraser a pu 
'•'^cueillir ; il ne parle du moins que de son frère 
)bert, le seul qui soit entré dans les ordres. 
Il n'y a peut-être pas d'exemple, dans This- 
ire de la philosophie , du contraste que Ton 
)uve entre la gloire justement attachée au nom 
Berkeley et robscurité dont ce nom est resté 
veloppé dans le pays même où ce philosophe 
t né, où il a passé la plus grande partie de sa 
3. Les raisons de ce fait seraient peut-être fa- 
es à découvrir. Si Ton interroge les habitants 
la vallée du Nore, on ne recueille que les tra- 
tions les plus incertaines, ou, ce qui est plus 
iive, les fables les plus ridicules et les plus 
Qssières calomnies. Les paysans irlandais du 
mté de Kilkenny, qui ont retenu le nom de 
irkeley, lui attribuent les doctrines les plus 
posées à celles qui Tont rendu célèbre : il 
seignait, disent-ils, qu'il n'y a point d'âme et 
le rhomme tout entier pérît avec le corps. Il 
ait l'habitude, ajoutent-ils, de forcer ses élèves 
>auter sur les bancs de l'école jusqu'à ce qu'ils 
ssent meurtris et couverts de sang; il leur 
pliquait alors que, lorsqu'ils auraient perdu 
ut leur sang, tout serait fini pour eux. Il cir- 
le encore d'autres légendes tout aussi ineptes 
mensongères sur le compte de l'homme le 
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plus pieux et assurément le plus éloigné du ma- 
térialisme dont rirlande puisse s'enorgueillir. 
Mais peut-être serait-il juste de faire remarquer^ 
si ce n'était ici prématuré, que certains philo- 
sophes n'ont pas beaucoup mieux compris Ber- 
keley que les paysans de ^on comté. 

Cette absence de toute information positive 
sur les premières années de Berkeley est d'au- 
tant plus regrettable, qu'il est prouvé d'ailleurs 
que jamais la précocité d'esprit ne fut aussi 
grande, qu'aucun philosophe ne conçut d'aussi 
bonne heure les principes d'un système aussi 
original. Dans un cahier de notes que M. Fraser 
a publié pour la première fois, et qui contient les 
indications les plus précieuses sur le dévelop- 
pement de cette intelligence si promptement 
éveillée à des pensées toutes nouvelles, se trouve 
cette phrase significative : « Dès mon enfance 
j'avais une incroyable disposition à m'occuper de 
questions de ce genre. Je me souviens que dès 
l'âge de huit ans j'étais très chercheur, très porté 
à admettre ces nouvelles théories. » Il nous est 
impossible d'expliquer comment l'idée de ces 
nouvelles théories a pu se présenter à son esprit, 
n n'est pas probable, on effet, que parmi ses 
parents se soit trouvée une personne capable 
d'entendre de pareilles questions, de lui suggérer 
ces idées nouvelles. On comprend sans doute que 



Digitized by 



Google 



- 8 - 

le spectacle qui se déroulait sous ses yeux dans 
la charmante vallée du Nore lui ait inspiré, dès 
l'enfance, Tamour des beautés de la nature. La 
vallée du Nore est l'une des plus belles de Tir- 
lande; Spencer Tavait chantée, et il n'est pas 
douteux que le vif sentiment de la nature, dont 
s'est inspiré Berkeley dans ses descriptions poé- 
tiques, est né et s'est fortifié dans cette région si 
pittoresque. Ce goût ne fit que s'accrottre dans la 
suite ; le philosophe qui passe pour avoir nié la 
réalité du monde extérieur est aussi l'un de ceux 
qui Tout décrit avec le plus de charme. Ces ta- 
bleaux pleins de fraîcheur et de vie ne sont-ils 
pas comme autant de protestations élevées d'a- 
vance contre les fausses interprétations de sa 
doctrine ? Mais cette doctrine elle-même, il 
semble bien qu'il Tait trouvée par les propres 
forces de son esprit, et sans aucun secours 
étranger. 

On peut supposer en outre que les événe- 
ments auxquels il assista pendant sa première 
enfance firent sur lui quelque impression, et 
laissèrent des traces durables dans une intelli- 
gence naturellement portée à la méditation. En 
1690, alors qu'il n'avait encore que six ans, il 
vit les partisans vaincus de Jacques II fuir, 
dans la vallée du Nore, devant les troupes de 
Guillaume d'Orange. Il serait sans doute témé- 
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raire de prétendre déterminer exactement quelle 
fut rimpression de Tenfant ; mais la bonté, qui 
est le trait dominant du caractère de Berkeley, 
dut s'émouvoir à la vue des maux de la guerre 
dont il lui était donné d'être, si jeune encore, le 
témoin, et la crainte de voir de pareils maux -se 
renouveler favorisa peut-être le développement 
de cet utilitarisme' théologique auquel il s'attacha 
plus tard. 

Mai§ ce ne sont là que des conjectures; les 
faits deviennent ensuite plus certains. En 1696, 
à Tâge de onze ans, Berkeley entre à Técolc de 
Kilkenny ; cette école avait une certaine réputa- 
tion ; on rappelait TEton de l'Irlande : depuis 
quatre ans, après les troubles de la guerre civile, 
elle avait rouvert ses portes. Il fut admis d'em- 
blée dans la classe de seconde, bien que la cin- 
quième fût celle des débutants, et il n'y trouva 
qiie des camarades plus âgés que lui. On peut 
donc supposer qu'il avait reçu dans sa famille une 
instruction assez avancée. Il fit à Kilkenny la 
connaissance de Thomas Prier, qui était né en 
1682 et qui devait être l'un des fondateurs et 
pendant longtemps le secrétaire de la Société 
de Dublin. Il se lia avec lui d'une étroite amitié 
qui ne devait jamais se démentir, et ses lettres 
à cet ami d'enfance sont devenues la source des 
plus précieux renseignements pour l'histoire de 
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sa vie. Un autre élève, bien plus fameux au- 
jourd'hui que Thomas Prier, et qu'il ne devait 
connaître que plus tard, J. Swift, venait de quit- 
ter la même école et de le précéder au collège de 
la Trinité, à Dublin. Nous retrouverons Swift; 
la liaison de ces deux esprits éminents, mais 
si opposés Tun à Tautre, est un des épisodes 
les plus curieux de la vie de Berkeley. 

Nous n'avons pas beaucoup de détails à 
donner sur l'éducation qu'il reçut à l'école de 
Kilkenny. Il étudia le grec, le latin, et com- 
mença sans doute à apprendre les mathéma- 
tiques, pour lesquelles il montra de bonne heure 
un goût fort vif. D'ailleurs les mêmes paysages, 
dans la même vallée, s'offraient encore à ses 
yeux, et cette partie de sa jeunesse fut la suite 
naturelle de son enfance. On a dit qu'à cette 
époque de sa vie, le jeune élève avait abusé de 
la lecture des romans, et qu'il était devenu inca- 
pable de distinguer le réel de Timaginaîre. 
C'est encore là une légende, imaginée peut- 
être pour rendre compte de théories mal com- 
prises et jugées paradoxales. Il ressort au con- 
traire de certain récit, qui remonte à cette 
époque, d'une visite faite à la grotte de Dun- 
more, que Berkeley était plus curieux déjà des 
phénomènes naturels que des romans. Mais cette 
période de ?a vie reste encore un peu obscure et 
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n'apparait qu'à travers les ténèbres accumulées 
par près de deux siècles d'indifférence sur celui 
qui va bientôt prendre rang entre Locke et 
Leibnitz. 

Le 21 mars 1700, Berkeley fut inscrit sur les 
registres du collège de la Trinité à Dublin. Il 
avait alors quinze ans. Dès ce moment, il se 
trouva placé dans les conditions les plus favo- 
rables au développement de ses idées originales. 

La ville de Dublin était moins vaste à cette 
époque et beaucoup moins peuplée qu'elle ne 
Test aujourd'hui. Le collège de la Trinité était 
encore situé hors des murs ; il achevait, en 1700, 
de réparer les dommages que lui avait causés la 
guerre civile. Pendant l'occupation de Jacques II, 
les bâtiments académiques avaient été trans- 
formés en caserne, la chapelle du collège avait 
servi de poudrière. Mais l'université s'était assez 
promptement relevée. LMnfluence de tous les 
grands hommes qui avaient inauguré en Europe 
une ère nouvelle se faisait heureusement 
sentir dans la nouvelle organisation des cours. 
Berkeley arrivait précisément au moment où la 
scolastique livrait, en quelque sorte, sa deniièro 
bataille, où la philosophie moderne l'emportait. 
La répugnance des élèves eux-mêmes, leur 
hostilité contre les vieux maîtres, n'avait pas 
peu contribué à ce succès. Swift, en particulier. 
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n'avait pu se résigner à lire plus de quelques 
pages des savants docteurs qu'il devait cepen- 
dant connaître pour obtenir ses grades. Sa 
révolte déclarée contre les Smiglicius, les 
Keckermannus, les Burgendicîus, etc., devait 
du moins épargner à ses successeurs de stériles 
fatigues. 

Le directeur du collège de la Trinité, en 1700, 
était Pierre Brown, un homme savant, qui com- 
battit la philosophie de Locke dans deux ouvra- 
ges dignes d'être encore aujourd'hui rappelés : 
a Des procédés et des limites de l'intelligence 
humaine » et « De l'analogie divine. » Il mon- 
tra quelque bizarrerie dans sa lutte opiniâtre 
contre certaines coutumes locales qui ne méri- 
taient pas l'honneur d'avoir un pareil adver- 
saire ; mais il était digne de gouverner une mai- 
son qui contenait de tels élèves. Il ne parvint 
jamais, il faut bien l'avouer, à goûter les théories 
de Berkeley, et lorsque plus tard ils se retrou- 
vèrent auprès l'un de l'autre, au fond de l'Irlande, 
Tun évoque de Cork, l'autre évêque de Cloyne, 
le voisinage de leurs évêchés ne semble pas 
avoir servi au rapprochement de leurs esprits. 

Vers la même époque^ en 1703, W. King fut 
appelé à l'archevêché de Dublin, qu'il devait 
administrer pendant vingt-cinq ans. Son nom 
appartient à l'histoire de la philosophie. Ce fut 



Digitized by 



Google 



— 13 ~ 

en effet son livre « De Origine mali i& qui sou- 
leva, comme on le sait, entre Bayle et Leibnitz 
le débat fameux d'où est sortie la a Théodicée. » 

La ville de Dublin elle-même était alors le 
théâtre d'une grande activité intellectuelle. On 
la devait principalement à un homme de mérite, 
William Molyneux, dont la famille s'était distin- 
guée depuis longtemps dans la culture des lettres 
et des sciences. Il est lui-même connu pour sa 
correspondance avec Locke et la visite qu'il fit, 
peu de temps avant sa mort, au philosophe an- 
glais, alors retiré à Oates. C'était un rude 
adversaire de la philosophie scolastîque et l'un 
des plus ardents promoteurs des idées nouvelles. 
Il avait donné, en 1680, une traduction des 
ce Méditations » de Descartes, des « Objections » 
de Hobbes et des « Répliques, » ainsi qu'une bio- 
graphie du réformateur français. En 1683, il avait 
fondé à Dublin une première Société, sur le mo- 
dèle de la Société royale de Londres. Il s'occupa 
aussi d'optique et de philosophie, et publia une 
V Dioptrica nova » dont le savant Halley faisait 
grand cas. Son fils Samuel fut un des amis de 
Berkeley, qui lui dédia, en 1707, ses « Miscel- 
lanea mathematica. » 

Grâce à William Molyneux, « l'Essai sur l'en- 
tendement humain » était étudié à Dublin avant 
la fin du xvn® siècle, et, en 1700, les noms et 
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les ouvrages de Locke et de Descartes étaient 
familiers aux élèves du collège de la Trinité. La 
« Recherche de la vérité ^ de Malebranche, et 
bientôt après le « Monde idéal ou intelligible » 
de J. Norris, le Malebranche' de l'Angleterre, n'y 
étaient pas inconnus non plus. Si Ton songe que 
la lutte entre la philosophie naturelle de Newton 
et celle de Descartes était alors dans toute sa 
force, on comprendra que les esprits devaient se 
détourner de plus en plus de la philosophie 
d'Aristote et que, au commencement du xvni" 
siècle, la réaction contre les traditions scolas- 
tiques, en physique et en métaphysique, devait 
être irrésistible. Le moment était bien préparé 
pour les théories nouvelles de Berkeley. 

Il passa treize ans au collège de la Trinité, 
d'abord comme élève, comme maître ensuite. 
Il y retrouva son ancien ami de Kilkenny, 
Thomas Prier, et plusieurs de ses nouveaux 
camarades restèrent dans la suite ses amis et ses 
correspondants. Dès les premiers jours il se si- 
gnala par la douceur de son caractère, et aussi 
par sa curiosité pour mille recherches, qui Ten- 
traînèrent quelquefois à des expériences singu- 
lières. Un jour même il voulut essayer de se 
pendre; un ami, Conterini, le même qui sera 
plus tard e le bon oncle » d'Olivier Goldsmith, 
était heureusement dans la confidence et put 
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arrêter à temps cette dangereuse expérience. Il 
était, dit son biographe, plein de simplicité et 
d'enthousiasme, et tous ses compagnons n'é- 
taient pas capables de le comprendre. Il fut 
même, de la part de quelques-uns d'entre eux, 
la victime de mille taquineries qui ne ralen- 
tirent cependant pas son ardeur au travail. Il 
obtint en 1702 le titre de scholar, celui de 
bachelier es arts en 1704, et prit sa maîtrise en 
1707. Il subit avec un succès peu ordinaire le 
dernier examen qui était public, et il fut pro- 
clamé /feMoi/? aux applaudissements de Tassis- 
tance tout entière. 

Dans cette nouvelle situation, il poursuivit 
avec le même zèle la solution des problèmes 
qui le préoccupaient depuis longtemps. Avec 
quelques amis de collège, il fonda une sorte 
d'académie qui devait s'occuper spécialement 
des questions soulevées par la philosophie toute 
récente de Bayle, de Newton, de Locke. On a 
retrouvé dans les papiers de Berkeley les statuts 
de cette association studieuse, et une série de 
sujets qu'elle se proposait de traiter. C'est pro- 
bablement à la même époque qu'il faut faire 
remonter ce curieux cahier de notes, ou « Com- 
mon-place book, » dont nous avons déjà parlé, 
et qui montre quelles étaient alors et les pensées 
et les lectures du jeune philosophe. 
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Le ce Common-place book » traite au hasard 
et sans ordre, au gré de Tinspiration du moment, 
de mathématiques, de philosophie naturelle, et 
surtout de psychologie, de métaphysique, de 
théologie et de morale. Ce n'est pas un livre, 
c'est le confident journalier d'un chercheur, un 
recueil de réflexions brièvement formulées, à 
mesure qu'elles se présentent, ou à l'occasion 
d'une lecture. La tendance qui domine est l'aver- 
sion pour toute scolastique, le désir d'éviter 
toute abstraction, ce fléau, dit Berkeley, de la 
religion et de la philosophie, de tout ramener 
à des faits d'expérience concrète qu'il appelle 
idées ou sensations. Il veut se soustraire à 
l'empire de certains termes reçus mais équivo- 
ques; il se révolte contre cette routine qui a 
tout obscurci. 

Il parle peu de mathématiques; il est trop 
jeune; il ne songe pas encore, comme il l'osera 
plus tard, à attaquer Newton. Mais c'est déjà la 
métaphysique des mathématiques, si l'on peut 
ainsi parler, qui le préoccupe, et c'est assez pour 
expliquer, dans une certaine mesure, ses dissen- 
timents futurs avec Tillustre mathématicien an- 
glais; car Newton n'exposa jamais clairement sa 
métaphysique des nombres : il avait un but plus 
pratique. 

En optique, Berkeley mêle encore les re- 
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cherches mathématiques et physiologiques à 
rinvestigation psychologique. Plus tard il adop- 
tera, dans rétude des mêmes problèmes, la 
méthode psychologique toute seule. 

Mais il s'occupe surtout de la matière, de 
ses qualités, de l'espace et du temps, de Texis- 
tence de Tàme, de Dieu et du devoir. Son esprit 
parait obsédé par Vidée d'un principe nouveau, 
et çà et là, dans ces notes jetées au courant de 
la plume, il en cherche, à travers des tâtonne- 
ments bien naturels, la formule définitive. Ce 
principe est qu'il n'y a rien dans le monde qui soit 
indépendant de la perception et de la volition : 
tout doit être, dit-il, ou pensant et voulant, ou 
perçu et voulu. Hors de cela, il n'y a qu'idées 
abstraites, inintelligibles, contradictoires. Grâce 
à ce principe, qui résume le dualisme original de 
Berkeley, plus de matière abstraite, plus de cause 
abstraite. 

Parfois il se rencontre dans ces notes quel- 
que trace de l'hésitation que font naître en lui 
les conséquences encore vaguement entrevues 
de cette doctrine ainsi esquissée. Mais il sent 
le courage qui anime les novateurs sincères ; 
il s'excite à affronter le bruit que soulèvera 
sans doute, dès qu'elle sera publiée, sa décou- 
verte; il s'exhorte à la publier. Quelques pas- 
sages, choisis dans le chaos du Common-place 

2 
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book, feront mieux voir le progrès des idées de 
lauteur, et la ferveur juvénile avec laquelle il 
s'entretenait de ces nouvelles pensées. 

a Renverser le principe queje regarde conime 
la source de tout ce scepticisme et de toute cette 
folie — de toutes ces absurdités contradictoires 
et inextricables qui, de tout temps, ont été repro- 
chées à la raison humaine, aussi bien que de 
cette idolâtrie, ou des images ou de Dieu, qui 
aveugle le plus grand nombre des hommes, aussi 
bien que de cette honteuse immoralité qui nous 

change en bêtes Je sais qu'il y a contre moi 

une secte puissante.... Je suis jeune, je suis 
inconnu, je n'ai pas de crédit. Eh bien, je tâche- 
rai de supporter patiemment les termes les plus 
méprisants, les plus avilissants dont l'orgueil et 
la rage des hommes m'accableront ! Mais il y 
a une chose, à coup sur, dont je ne suis pas 
coupable. Je ne me mets pas à la remorque 
d'un grand homme. Je n'agis ni par préjugé ni 
par prévention. Je ne m'attache pas à une opinion 
parce qu'elle est ancienne, ou rajeunie, ou à la 
mode, ni même parce qu'elle m'a coûté beau- 
coup de peine et de travail.... Si je me sépare, 
sur quelques points, d'un philosophe que je fais 
profession d'admirer, c'est pour la raison même 
qui me fait l'admirer, c'est par amour pour la 
vérité. y> 
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Nous avons ensuite comme Tébauche du prin- 
cipe lui-même, plus distinct à mesure qu'il le 
possède mieux, qu'il tourne et retourne dans son 
esprit : 

a Insister sur les absurdités dans lesquelles 
sont tombés tant de philosophes anciens, 
comme de nier Texistence du mouvement et 
de ces autres choses que nous percevons 
actuellement par les sens, cela vient de ce 
qu'ils ignoraient ce qu'est l'existence, ou en 
quoi elle consiste. Voilà la source de leur folie. Je 
m'attache principalement à découvrir la nature, 
la signification et l'importance de l'existence. 
Par là je creuse un abîme entre les sceptiques 
et moi. C'est, je crois, une véritable nouveauté. 
Je suis sur que c'est nouveau pour moi.... Je ne 
rejette pas les substances. Je ne dois pas être 
accusé de bannir la substance du monde rai- 
sonnable. Je rejette seulement le sens philoso- 
phique, qui est en réalité un non-sens, du mot 
substance. Demandez à un homme qui n'est pas 
gâté par leur jargon ce qu'il entend par subs- 
tance corporelle ou substance d'un corps. Il ré- 
pondra : le volume, la solidité et telles autres 
qualités sensibles. Voilà ce que je retiens. Quant 
au nequid philosophique, au nequantum, 
nequaUy dont je n'ai aucune idée, je le rejette, 
si Ton peut rejeter ce qui n'a jamais existé, 
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ce qui n'a même jamais été imaginé ou conçu. » 
« En un mot, ajoute-t-il dans ce monologue plein 
de passion, ne craignez rien. Vous ne perdez 
rien, rien de réel ou d'imaginaire, absolument 
rien de ce que vous auriez pu concevoir ou 
imaginer, quand ce seraient les chimères les 
plus extravagantes, les plus absurdes. Cela peut 
vous faire beaucoup de bien. Je suis plus pour la 
réalité qu'aucun autre. Les philosophes, eux, 
font naître mille doutes et ne savent certainement 
qu'une chose, à savoir que nous pouvons être 
trompés. J'affirme directement le contraire.... 
Les philosophes parlent beaucoup d'une distinc- 
tion entre les choses absolues et les choses rela- 
tives, entre les choses considérées dans leur 
propre nature et les mêmes choses considérées 
par rapport à nous. Je ne sais ce qu'ils en- 
tendent par <r choses considérées en elles- 
mêmes. » C'est un non-sens, c'est du jargon.... 
Chose et idée sont des mots qui ont absolument 
même extension et même sens... Par le mot 
idée y entends une chose sensible ou imaginaire. . . 
Le temps est une sensation; il n'existe donc 
que dans l'esprit... L'étendue est une sensation ; 
elle n'existe donc que dans l'esprit... Une chose 
non perçue est une contradiction... L'existence 
n'est pas concevable sans perception ouvolition... 
Ne laissez pas dire que je nie l'existence. Je me 
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borne à donner le sens de ce mot tel que je le 
comprends... Que signifie le mot cause, si on le 
distingue du mot occasion ? Il désigne seulement 
un être qui veut, lorsque l'effet suit la volition... 
Il n'y a d'actif que Tesprit... Tout être est perce- 
vant et voulant, ou perçu et voulu. L'âme n'est 
que la volonté et se distingue des idées... Toute 
idée a une cause, c'est-à-dire est produite par 
une volonté... Il doit y avoir, dites-vous, une 
substance pensante — quelque chose d'inconnu, 
qui perçoit, qui supporte les idées et se cache 
derrière elles. Je réponds : Montrez-moi que 
l'on a besoin de ce quelque chose, et je serai des 
vôtres. Je ne me soucie pas de nier quoi que ce 
soit, pourvu que j'aie la moindre raison de croire 
à son existence. » 

C'est ainsi que Berkeley présente sous mille 
formes le principe qu'il a le premier conçu. La 
substance et la cause, le temps et l'espace, au 
bout de ces méditations, ne sont plus que des 
modifications et des relations de la perception 
active et de ce qui est perçu par les sens d'un 
être percevant, ou des volitions d'un agent 
conscient, et leurs effets sensibles. Plus de scep- 
ticisme, il le croit du moins, car ce sont les 
choses réelles elles-mêmes, et non leurs effets 
supposés, ou les représentations (trompeuses 
peut-être) d'un archétype non perçu, d'un je ne 
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sais quoi dont nous avons conscience, que nous 
percevons directement par les sens. 

« Les idées des sens sont les choses réelles, les 
archétypes, dit-il. Les idées de Timagination, les 
rêves, sont des copies, des images des pre- 
mières.-. Descartes et Malebranche prétendent 
que Dieu nous donne une forte inclination à 
croire que nos idées procèdent de corps exté- 
rieurs, que ces corps existent. Que veulent -ils 
dire? Que les idées imaginaires sont des images 
des idées sensibles, en procèdent ? C'est vrai, 
mais ce n'est pas ce qu'ils veulent dire, car ils 
parlent des idées sensibles et affirment qu'elles 
procèdent d'un je ne sais quoi, et lui res- 
semblent... Je suis plus éloigné du scepticisme 
que n'importe qui. Je connais avec une évidence 
intuitive l'existence des autres choses aussi bien 
que celle de mon âme. Locke et bon nombre 
d autres penseurs voudraient bien avoir la même 
certitude. » 

Mais les hommes croient communément qu'il 
existe un monde en dehors de Tesprit ; ils croient 
voir les choses en dehors d'eux-mêmes. Berke- 
ley comprend bien que ce sera le principal obs- 
tacle au succès de sa nouvelle doctrine, et il y 
revient souvent dans les notes du Common-place 
book. 

a L'erreur commune, dit-il, des opticiens qui 
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prétendent que nous jugeons de la distance par 
les angles, fortifie les hommes dans ce préjugé 
que nous voyons les choses en dehors et à une 
certaine distance de notre esprit... C'est une con- 
tradiction d'admettre que l'étendue existe dans 
une chose incapable de perception... L'étendue, 
bien qu'elle n'existe que dans Tesprit, n'est 
cependant pas une propriété de l'esprit : l'esprit 
peut exister sans elle; elle ne peut exister sans 
lui... L'étendue tangible et l'étendue visible sont 
hétérogènes, parce qu'elles n'ont pas une com- 
mune mesure et parce que leurs éléments cons- 
titutifs les plus simples, le punctum visibile et le 
punctum tangibiley sont spécifiquement diffé- 
rents... L'étendue paraît être perçue par l'œil 
comme la pensée par l'oreille... J'ai vu de la dou- 
ceur dans ses regards ; j'ai vu la honte sur son 
visage. C'est ainsi que je vois la figure ou la dis- 
tance. » 

Nous rencontrons aussi des allusions à cette 
théorie, qu'une pensée intelligible est comme 
répandue à travers le monde sensible, et que les 
phénomènes visibles en particulier constituent un 
langage que nous pouvons interpréter. 

« Il n'y aurait dans le monde qu'un seul et 
même langage ; les enfants le parleraient naturel- 
lement dès leur naissance; les hommes ne pour- 
raient ni cacher leurs pensées ni tromper les 
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autres ; il y aurait une connexion indissoluble 
entre les mots et les pensées. Pourquoi ne croi- 
rait-on pas que Ton entend des pensées quand 
on sMmagine voir l'étendue ? » 

Mais Tantithèse du principe nouveau, la racine 
de tout le mal intellectuel, aux yeux de Berkeley, 
c'est le fantôme des idées abstraites. C'est dans 
les abstractions, dans leur verbiage scolastique, 
d'après lui, que s'abritent toutes les absur- 
dités, toutes les contradictions qui retardent 
la science et entretiennent le scepticisme. 

« La seule chose que je fasse ou prétende faire, 
c'est d'écarter le nuage ou le voile des mots. Ce 
sont eux qui ont causé l'ignorance et la confusion . 
Ils ont amené la perte des savants et des mathé- 
maticiens, des législateurs et des prêtres... Si les 
hommes pouvaient penser sans les mots , ils 
seraient pour toujours affranchis de l'erreur, 
excepté en matière de faits. » 

Plus loin, il se rend compte du chemin par- 
couru, il s'assure à lui-même que son principe, 
sans compromettre aucune réalité, est fécond en 
conséquences utiles : 

a Mes spéculations ont le même effet qu'un 
voyage en pays étranger. A la fin, je reviens d'où 
j'étais parti, le cœur content et plus satisfait de 
moi-même,... Les philosophes perdent leur 
matière ; les mathématiciens perdent leurs sen- 
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satioQs insensibles ; les profanes perdent leur 
divinité étendue. Mais, je vous prie, que perd 
le reste des hommes ? Pour les corps, nous 
les conservons. La métaphysique et les ma- 
thématiques futures gagnent beaucoup à ce 
marché. 

» . . Tout cela servira à la pratique et à la mo- 
ralité : 1^ parce qu'il en résulte que la toute- 
présence de Dieu est manifestement encore plus 
proche de nous qu'on ne pensait; 2® parce que 
tout travail inutile des sciences se trouve dé- 
sormais supprimé. » 

D'après ces extraits, que nous donnons dans 
Tordre où les a disposés M. Fraser, on peut se 
faire une idée duCommon-placebook. Il est diffi- 
cile de rencontrer dans l'histoire de la philoso- 
phie un document aussi intéressant. On y voit 
surgir et se développer pou à peu les idées que 
Berkeley exposera, en les éclaircissant, dans ses 
ouvrages ; on y sent la lutte d'un jeune esprit aux 
prises avec une conception originale qui l'absorbe 
et à laquelle il s'efforce de donner toute la netteté, 
toute la précision d'une théorie. On y trouve en 
outre des renseignements sur les lectures qu'il 
faisait à cette époque. Sans doute il tirait de son 
propre fonds le sujet ordinaire de ses méditations , 
mais il reconnaissait aussi l'influence de Locke. 
Disciple indépendant, il fut à son maître, pour- 
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rait-on dire, ce que Fichte plus tard fut à Kant. 

Locke n'avait contesté Tobjectivité que des qua- 
tés secondes de la matière; il conteste Tobjec- 
vité des qualités premières elles-mêmes, et, 
ans ces notes déjà, il reproche à Locke de rester 
[icore trop attaché aux croyances de la scolas- 
que. Les noms de Descartes, de Malebranche, 
e Hobbes et de Spinosa sont assez souvent 
tés ; çà et là ceux de Newton, de Barrow, de 
Vallis, une ou deux fois ceux de Leibnitz, de 
eclerc, de de Vries, de Sergeant, de Moly- 
Bux; mais il est rarement question, dans le 
ommon-place book, des anciens et des sco- 
istiques. 
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CHAPITRE II. 

L*BSSA1 SUR UNE NOUVELLE THÉOBIE DE LA VISION. 

On comprend qu'un jeune homme si plein de 
foi et d'enthousiasme fût pressé de publier quel- 
que ouvrage. Ses premiers écrits, encore très 
modestes, parurent avant même qu'il eût pris le 
grade de maître es arts. Ce sont deux petits 
traités en latin, publiés à Londres sans nom 
d'auteur, simplement comme Tœuvre d'un ba- 
chelier du collège de la Trinité ; Tun était un 
Essai d'arithmétique sans le secours d'Euclide et 
de l'algèbre ; l'autre contenait quelques pensées 
sur diverses questions de mathématiques. Ils 
étaient écrits depuis trois ans déjà quand ils pa- 
rurent en 1707 : l'auteur n'avait donc pas encore 
vingt ans lorsqu'il les composa. L'Arithmétique 
est dédiée à William Palliser, le fils de cet arche- 
vêque auquel le collège de la Trinité dut sa cé- 
lèbre bibliothèque, Bibliotheca Palliseriana ; 
les Miscellanea maihematica sont dédiés à un 
autre camarade de collège, nous l'avons déjà 
dit^ à Samuel Molyneux. 
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Trois ans après, Berkeley se décida à faire con- 
naître, mais à demi et avec des réticences, les 
idées nouvelles qu'il avait conçues ; en 1709, il 
publia son Essai sur une nouvelle théorie de la 
vision^ . Cet ouvrage contient en réalité une 
introduction chronologique et logique à sa méta- 
physique. Ce fut le premier fruit de ses études 
philosophiques à Dublin. Quelle est Toriglne de 
notre conception de l'étendue, cette caractéris- 
tique du monde matériel? Telle est la question 
que se pose Fauteur de ce livre, et, dans la ré- 
ponse, on trouve la première tentative qui ait 
jamais été faite pour démontrer que notre per- 
ception visuelle de retendue et des corps situés 
dans Tespace, hors de notre organisme, au lieu 
d'être, comme elle le paraît, immédiate, est en 
réalité actuellement suggérée par une associa- 
tion constante des idées que nous devons à notre 
expérience du toucher et des idées de la vue, 
ainsi que de certaines sensations organiques qui 
accompagnent la vision. 

La première édition de cet « Essai » parut à Du- 
blin en 1709; Berkeley avait alors vingt-cinq ans 
à peine ; la seconde, avec quelques changements 
et un appendice qui ne fut pas réimprimé de- 
puis, fut donnée avant la fin de la même année, 

* Aa Eêsay iowards a new theory of vision. 
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chez le même éditeur, « par Aaron Rhamès, pour 
Jeremy Pepyat, libraire in Skinner Row. » Une 
troisième édition fut ajoutée à Alciphron, lors- 
que cet ouvrage parut pour la première fois en 
même temps a Dublin et à Londres en 1732. 
C'est particulièrement la critique soulevée par 
Tapplication théologique de la théorie nouvelle 
dans le quatrième dialogue d'Alciphron qui ins- 
pira à l'auteur, au commencement de Tannée 
suivante (1733), une défense de son « Essai » 
sous ce titre : La Théorie de la vision vengée 
et expliqvée. 

Ces deux derniers ouvrages jettent sur « TEs- 
sai » une vive lumière. Diverses circonstances 
en rendent en effet Tétude assez difficile, quand 
on le considère isolément. Le langage dont 
Berkeley se sert encore dans ce livre semble 
impliquer l'existence absolue ou indépendante 
des objets extérieurs. Cette réticence volontaire 
sur la nouvelle conception métaphysique de la 
matière, dans des raisonnements qui ne sont 
véritablement expliqués que par cette concep- 
tion même, ne laisse pas que de donner une 
certaine obscurité à maint passage. Il faut en 
chercher la clef dans les Principes de la con- 
naissance humaine, qui parurent dès Tannée 
suivante : a ... Si nous voyions réellement, dit- 
il, Tespace hors de nous, et des corps actuel- 
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lement existants dans cet espace, les uns plus 
près, les autres plus loin, il y aurait, semble- 
t-il, quelque opposition avec ce qui a été dit, à 
savoir que ni cet espace ni ces corps n'existent 
en aucune manière hors de l'esprit. C'esl Texa- 
men de cette difficulté qui a donné naissance à 
mon « Essai sur une nouvelle théorie de la vi- 
sion... » On a montré, dans ce traité, que les 
objets propres de la vue n'existent pas hors de 
Tesprit et ne sont pas non plus les images de 
choses extérieures. On supposait, il est vrai, le 
contraire, dans le même livre, des objets tan- 
gibles, non qu'il me parût nécessaire d'admettre 
sur ce point Terreur du vulgaire pour établir les 
principes que j'exposais alors, mais parce qu'il 
n'était pas de mon sujet, dans un traité sur la 
vision, d'examiner et de réfuter cette erreur *. 
A lire seulement l'Essai sur la vision, on serait 
donc exposé à croire que Berkeley nie la réalité 
absolue des objets visibles, mais qu'il admet la 
possibilité pour les objets du toucher d'exister 
hors de l'esprit. 

Cette incertitude sur la véritable doctrine de 
l'Essai est encore accrue par une autre circons- 
tance. On y trouve un certain nombre de termes 
équivoques, et ce sont les plus importants de 

1 Principles ofhuman knnwledge, H 43, 44. 
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l'ouvrage. Tels sont les mots perceptioriy sensa- 
tion, vue externe, distance, etc. Berkeley le 
reconnaît lui-même et il invile, non sans une 
certaine candeur, ses lecteurs à s'attacher surtout 
aux idées : <c Quand on traite de ces questions, 
dit-il, l'usage des mots occasionne d'ordinaire 
quelque obscurité, quelque confusion, et nous 
donne facilement des idées fausses. Le langage, 
en eiîet, est accommodé aux notions communes, 
aux préjugés des hommes, et il est rare que Ton 
puisse dégager la vérité et la montrer dans toute 
sa précision sans de grandes circonlocutions, 
sans impropriétés, et, pour un lecteur inattentif, 
sans des semblants de contradictions. Aussi je 
prie une fois pour toutes ceux qui croiront 
que ce n'est pas perdre son temps que de 
chercher à comprendre ce que j'ai écrit sur la 
vision, de ne pas s'arrêter à telle ou telle phrase, 
à telle ou telle tournure, mais de chercher avec 
bonne foi ce que je veux dire par l'ensemble et 
toute la suite de mes discours; de laisser de côté 
les mots, autant que possible, pour ne considérer 
que les idées en elles-mêmes, et juger alors si 
elles s'accordent avec la vérité et avec leur 
propre expérience K » Quelques mots ont même 
changé de sens, et il est malaisé de retrouver 

1 Kêiay lowards a neu) iheary of vision, § 120. 
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celui qu'ils avaient dans l'esprit de Fauteur. 
Enfin les répétitions sont si nombreuses que la 
structure logique et même l'idée maîtresse de 
ce traité de jeunesse ne peuvent être reconnus 
et saisis sans une étude attentive. 

(( Expliquer comment Tesprit ou Tâme de 
rhomme voit simplement est une chose et ap- 
partient à la philosophie. Considérer des parti- 
cules comnae se mouvant suivant certaines 
lignes, des rayons de lumière comme réfléchis 
ou réfractés, se croisant ou enfermant des angles, 
est une tout autre chose, qui est du domaine de 
la géométrie. Expliquer le sens de la vision par 
le mécanisme de Toeil est enfin une troisième 
chose qui relève de Tanatomie et de Texpé- 
rience. Ces deux dernières recherches sont utiles 
en pratique pour corriger les défauts et remédier 
aux maladies de la vue, conformément aux lois 
naturelles du système du monde. Mais la pre- 
mière théorie est ce qui nous fait comprendre la 
vraie nature de la vision considérée comme une 
faculté de Tâme. Cette théorie peut se ramener 
à cette simple question : Comment se fait-il 
qu'un groupe d'idées absolument ditïérentes des 
idées tangibles nous suggèrent cependant ces 
idées tangibles, alors qu'il n'y a entre elles au- 
cune connexion nécessaire ? La réponse ne peut 
être que celle-ci : Cela se fait en vertu d'une con- 
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nexion arbitraire instituée par TAuteur de la 
nature ^ i^ 

Ce passage de la « Théorie vengée >> fait claire* 
ment connaître le problème que Berkeley s'est 
proposé dans son « Essaie s la méthode qu'il a sui- 
vie et la solution à laquelle il s'est arrêté. Quels 
sont les faits dont nous avons conscience quand 
nous voyons, quand nous percevons quelque 
chose par la vue? Comment ces faits de cons- 
cience nous suggèrent-ils Tidée des objets que 
nous connaissons par le toucher? Il n'est pas 
question ici des phénomènes optiques ou physio- 
logiques nécessaires, dans Tordre actuel, à 
l'exercice de la vue, mais seulement des faits de 
conscience qui accompagnent ces phénomènes. 
« L'Essai sur la vision » est donc une étude pu- 
rement psychologique, une analyse des faits dont 
nous avons immédiatement conscience, et de ces 
faits seulement, par la seule réflexion. C'est lors- 
que ces faits de conscience sont déjà connus et 
affirmés, que le résultat de cette étude tout inté- 
rieure est appliqué, ici ou là, en manière de vé- 
rification, à la solution de telle ou telle difficulté 
fameuse d'optique ou de physiologie. La mé- 
thode est donc toute subjective, comme le pro- 
blème est d'abord tout psychologique. Mais quelle 

^ Theory vindiecUedy i 43. 
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est la valeur de ces faits de conscience, de ces 
idées qui accompagnent, ou plutôt qui consti- 
tuent, à proprement parler, la vision? Ces idées, 
répond Berkeley, forment un système de signes 
arbitraires qui représentent les objets tangibles, 
un véritable langage que Dieu a établi et que 
nous apprenons à interpréter. 

« Mon dessein est de montrer de quelle manière 
nous connaissons par la vue la distance, la gran- 
deur et la situation des objets. Je considérerai 
aussi quelle différence il y a entre les idées de la 
vue et celles du toucher, et je rechercherai s'il y 
a aucune idée commune à ces deux sens. » 

Tel est le début de « TEssai sur la vision. » Dès 
le commencement de la seconde section, c'est-à- 
dire aussitôt après cette courte introduction, on 
peut le diviser en six parties consacrées succes- 
cessivement à démontrer les thèses suivantes : 

1** La distance, ou le fait d'un intervalle entre 
deux points sur la ligne de vision, en d'autres 
termes Texternalité dans l'espace, invisible en 
elle-même, est, dans tous les cas où nous 
croyons la percevoir par la vue, suggérée à notre 
imagination par certains phénomènes visibles et 
par certaines sensations visuelles qui en sont 
les signes arbitraires fgg 2-51). 

2° La grandeur, ou l'étendue que les corps oc- 
cupent dans l'espace hors de nous, est absolu- 
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ment invisible. Nous ne pouvons percevoir par 
la vue qu'une quantité plus ou moins grande de 
couleur, et ce que nous prenons pour la percep- 
tion visuelle d'une grandeur réelle n'est qu'une 
traduction dans le langage du toucher des sensa- 
tions de couleur et des autres sensations de Tor- 
gane de la vue (gg 52-87). 

3^ La situation des objets on leur rapport à un 
autre objet dans l'espace est également invisible; 
nous ne percevons par la vue que des variations 
dans l'intensité des couleurs les unes par rapport 
aux autres, et quand nous croyons voir les objets 
dans telle ou telle situation, nous ne faisons en- 
core qu'interpréter des signes visuels (gg 88-120). 

4^ Il n'y a pas d'objet sensible commun à la 
vue et au toucher. L'espace ou l'étendue, qui, 
mieux que tout autre objet, pourrait prétendre à 
ce caractère, dont la perception est attribuée par 
le langage à ces deux sens, est spécifiquement 
aussi bien que numériquement différent, suivant 
qu'il s'agit de la vue ou du toucher. Le volume 
et la situation visibles n'ont rien de commun 
avec la grandeur et la situation que le toucher 
nous fait connaître, et la distance est absolument 
invisible (g§ 121-146). 

S*" Ckimment se fait-il donc que nous rappor- 
tions les qualités visibles et les qualités tangibles 
aux mêmes objets sensibles? C'est que les sensa- 
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lions et les idées de }a vue sont des signes arbi- 
traires, qui composent un langage divin, qui 
expriment les distances, les grandeurs et les 
situations réelles (Berkeley suppose encore la 
réalité des qualités connues par le toucher) des 
choses éloignées. L'association constante dans la 
nature de ces deux mondes de la vue et du tou- 
cher les a aussi associés, grâce à Texpérience, 
dans notre esprit, et, par suite, l'étendue visible 
et rétendue tangible sont ordinairement regar- 
dées comme une seule et même étendue, spé- 
cifiquement et même numériquement (gg 147- 
148). 

6® La géométrie a pour objet propre retendue 
qui s'offre à notre expérience du toucher, et non 
rétendue visible : on ne peut voir ni les plans ni 
les solides réels. L'étendue réelle est invisible. 
L'objet propre, exclusif, de la vue est la couleur, 
avec ses différents degrés d'intensité, de quantité; 
mais la couleur n'est qu'une pure sensation ; elle 
ne peut donc exister hors de notre organisme 
dans l'espace : la vue toute seule ne nous permet- 
trait pas de sortir de nous-mêmes (gg 149-160). 

L'idée vraiment originale de la cr Théorie nou- 
velle » n'est pas, comme on le croit généralement, 
celle de l'invisibilité de la distance. Nous ne 
pourrions juger par la vue seule de la distance à 
laquelle les objets nous apparaissent; c'est là une 
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hypothèse antérieure à Berkeley, qu'il prend 
pour accordée et dont il fait le point de départ 
de ses recherches : « Tout le monde convient, je 
pense, dit-il dès la deuxième section de son livre, 
que la distance, d'elle-même et immédiatement, 
ne peut être vue. » Mais au lieu d'admettre, 
comme on le faisait avant lui, que l'esprit con- 
naît nécessairement la distance, grâce à une sorte 
de géométrie visuelle que nous savons en nais- 
sant, par la mesure des angles que forment les 
rayons visuels et qui varient en effet avec la 
distance, il soutient et démontre que nous n'a- 
vons aucune connaissance primitive de ces angles 
et qu'il y a ici de tout autres signes à considérei*. 
La véritable découverte de Berkeley consiste 
dans la détermination de ces signes arbitraires 
qui suggèrent à l'imagination la représentation 
tout empirique de la distance. Ils sont de trois 
sortes : 

1** La sensation organique particulière qui ac- 
compagne rajustement de l'œil à telle ou telle 
distance ; 

2® Le degré de confusion dans l'objet visible, 
qui est plus ou moins grande suivant que l'objet 
est plus ou moins éloigné, et qui s'accroît aussi à 
mesure qu'il se rapproche de l'œil ; 

3** Enfin, la sensation organique de la pression 
que subit le globe de l'œil lorsqu'un objet se 
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trouve en deçà du point où nous le voyons le plus 
distinctement, et que nous faisons effort pour le 
percevoir nettement. 

Quand nous percevons un objet par la vue, 
nous n'avons donc conscience que de certaines 
sensations organiques associées à une sensation 
de couleur ; ce ne sont là que des phénomènes 
intérieurs et qui ne sauraient exister hors de Tes- 
prit. Tout ce qui est proprement visible consiste 
dans la sensation de couleur ou en dépend ; par 
suite, comme ledit Voltaire, qui, moins de trente 
ans après, introduisait en France la nouvelle 
théorie, « les distances, les grandeurs, les situa- 
tions, ne sont pas, à proprement parler, des 
choses visibles, c'est-à-dire ne sont pas les objets 
propres et immédiats de la vue. L'objet propre 
et immédiat de la vue n'est autre chose que la 
lumière colorée ; tout le reste, nous ne le sentons 
qu'à la longue et par expérience. Nous apprenons 
à voir précisément comme nous apprenons à 
parler et à lire. La différence est que l'art de voir 
est plus facile et que la nature est également 
notre maître à tous *. » 

^ Voltaire, Eléments île la pfUlosophie de Newton. 
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CHAPITRE III. 

LES PRINCIPES DE LA CONNAISSANCE HUMAINE. 

L'Essai sur une nouvelle théorie de la vision 
ne contenait que très imparfaitement la doctrine 
de Berkeley, puisqu'il suppose encore la réalité 
des objets que le toucher nous fait connaître. 
Les ce Principes de la connaissance humaine, » 
où cette doctrine est exposée très franchement 
et très hardiment, parurent en 1710. 

Ce nouvel ouvrage devait se composer de deux 
parties ; la seconde, que l'auteur avait annoncée 
en publiant la première, n'existe pas. Il était 
même douteux qu'elle eût jamais été écrite, lors- 
qu'une découverte assez récente a permis de 
résoudre cette question. On vient de trouver en 
effet une lettre de Berkeley au D' Samuel 
Johnson, dans laquelle il lui apprend qu'il avait 
presque achevé cette seconde partie des « Prin- 
cipes de la connaissance, » lorsqu'il en perdit le 
manuscrit en Italie. Ce renseignement, tout pré- 
cieux qu'il est, ne laisse pas que de faire naître 
quelques difficultés. C'est en 1714 seulement que 
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Berkeley vint en Italie pour la première fois ; il y 
aurait eu un bien long intervalle entre la publi- 
cation des deux parties du même livre, et ce re- 
tard étonne si Ton songe à la facilité de Tauteur. 
De plus, les fameux dialogues d'Hylas et de Phi- 
lonoùs avaient été donnés en 1713, et il est assez 
singulier que notre philosophe ait ainsi inter- 
rompu, pour la reprendre ensuite, la composition 
de ses « Principes. » On comprend du moins qu'a- 
près Taccident qu'il rapporte il n'ait pas voulu 
recommencer son travail. 

Que contenait cette seconde partie ? On peut 
seulement le conjecturer. Dans la première, Ber- 
keley s'était occupé spécialement des idées ou 
des choses (ces deux termes pour lui sont équiva- 
lents) ; il n'avait pas parlé de l'esprit dans ses 
rapports avec d'autres esprits, avec Dieu, ni des 
notions.de l'entendement dans leur opposition 
avec les idées sensibles, avec les conceptions de 
l'imagination ; il n'avait traité du temps et de 
l'espace que légèrement, sans beaucoup de préci- 
sion. Il est probable qu'il se proposait, dans la 
seconde partie, de combler ces lacunes, et de 
rechercher peut-être s'il y a des nécessités de 
penser primitives suivant lesquelles se développe 
d'elle-même, dans chaque esprit, toute expérience 
mentale. Il faut demander à ses ouvrages posté- 
rieurs les développements de sa doctrine. 
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Tels qu'ils sont, les « Principes de la connais- 
sance humaine ]> forment un tout et Tune des 
œuvres les plus étonnantes que présente rhistoire 
de la philosophie. Les problèmes que Berkeley 
soulève dans ce livre et résout d une manière si 
originale ouvrent à Tesprit humain une voie 
nouvelle. Hume est devancé, et la psychologie 
présentative de Reid et de W. Hamilton se 
trouve déjà dans ce traité, dont la conception fon- 
damentale fait plus qu'annoncer la révolution 
copernicienne de Kant. En comparant cet ouvrage 
à ceux des philosophes que nous venons de citer, 
on ne sait ce qu'il faut le plus admirer, de la pré- 
cocité de ce jeune homme de vingt-quatre ans 
qui se montre si supérieur à son siècle, ou de 
Terreur où sont tombés ceux qui ont suivi, sans 
reconnaître ses services, la route qu'il avait si 
hardiment tracée. 

L'Essai d'une nouvelle théorie était surtout 
un traité psychologique; les « Principes » sont un 
livre de métaphysique. Ils contiennent l'exposé le 
plus systématiquement raisonné de la philosophie 
de Berkeley dans cette première partie de sa vie. 
Il suffit de les lire pour se convaincre que l'au- 
teur avait sérieusement étudié l'Essai de Locke, 
publié vingt ans auparavant, et, comme les « Prin- 
cipes, » dédié au comte de Pembrocke ; mais les 
« Principes » sont donnés, ce qui rend la dédi- 
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cace assez piquante, comme une réfutation des 
principales doctrines de V Essai sur l'entende- 
ment humain. Le mot idée a, dans Tun et Tautre 
traité, la même importance ; dans Tun et l'autre 
il désigne l'objet immédiat de la conscience, 
qu'il s'agisse de Tintuition interne ou externe, de 
la mémoire, de Timagination ou de la généralisa- 
tion. Pour les deux philosophes, le seul univers 
objectif que nous connaissions directement con- 
siste dans les idées dont nous avons conscience, 
et c'est là, pour tous les deux, une vérité évi- 
dente. En dernier ressort, c'est à Texpérience 
qu'ils font appel. La classification donnée par 
Locke des idées simples et des idées complexes, 
avec quelques-unes de ses divisions et subdivi- 
sions, reparait quelquefois, quoique dans des 
termes un peu différents, dans le livre des « Prin- 
cipes. » Mais toute la théorie berkeléienne de la 
substance, de la cause, de la matière, de l'esprit, 
de l'espace, du temps, est une subtile et hardie 
transformation de la théorie des idées de Locke. 
Un trait caractéristique de la nouvelle doctrine est 
qu'elle reconnaît des signes d'une réalité indé- 
pendante dans une classe des idées de Locke, 
celles qui nous viennent des sens, de telle sorte 
qu'elle rend inutile la distinction du quatrième 
livre de V Essai en faveur de l'existence du 
monde matérieU La signification du mot 
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<r substance, ^ qui embarrasse le philosophe an- 
glais, est ramenée au sens familier et concret du 
mot a je ou ego, » et les synthèses permanentes 
des idées perçues par les sens ne sont plus que 
des substances secondaires. Il n'y a plus de cause, 
de puissance, que dans l'activité volontaire ex- 
clusivement. L'espace fini est celui que nous 
connaissons expérimentalement dans le mouve- 
ment oi^anique auquel ne s'oppose aucune ré- 
sistance, et qui peut être symbolisé dans la 
conscience de couleurs coexistantes. Le temps 
fini n'est autre chose que l'appréhension de 
changements dans nos idées, et la grandeur du 
temps est mesurée par le nombre de ces chan- 
gements. Quant à l'espace et au temps infinis, 
l'esprit ne les peut saisir ; ce sont des mots 
vides de sens et il n'en faut pas parler en philo- 
sophie. 

Berkeley subit aussi l'influence de Descartes et 
de Malebranche, de ce dernier surtout ; il était 
séduit par une théorie qui laisse subsister si peu 
delà substance matérielle et ne lui laisse, au 
lieu deTaction d'une véritable cause, que le rôle 
d une occasion; mais le mysticisme de la recher- 
che de la vérité répugne à l'esprit clair de notre 
auteur, qui se sent moins à l'aise avec la vision en 
Dieu qu'avec la théorie sensualiste de Locke. 

Les c( Principes de la connaissance humaine » 
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peuvent être divisés en trois parties, sans 
compter Tintroduction. Dans la première se 
trouve l'exposé dogmatique des nouveaux prin- 
cipes. Dans la seconde, Berkeley prévient les 
objections que sa doctrine ne manquera pas de 
soulever et les réfute par avance. Il montre dans 
la troisième les conséquences logiques de son 
système dans son application à notre connais- 
sance : t^ des idées ou objets sensibles, S** des 
esprits ou des êtres qui constituent Tunivers. 
Parmi ses principaux avantages, il insiste sur la 
restauration de la foi et sur la simplification des 
sciences, dont les questions purement abstraites 
et, selon lui, vides de sens, seront désormais 
exclues. 

Dans l'introduction, en effet, il s'attaque surtout 
aux idées abstraites, surtout aux idées générales 
abstraites y qu'il se déclare incapable de conce- 
voir, et dont toute la fortune repose sur des 
mots absolument inintelligibles. « L'esprit, dit- 
il, ayant observé que dans les étendues particu- 
lières perçues par les sens, il y a quelque chose 
de commun et de semblable en toutes, et d'autres 
choses particulières à chacune, telle forme, telle 
grandeur, etc., qui distinguent ces différentes 
étendues, peut considérer à part et en soi ce qui 
est commun, formant ainsi l'idée la plus abstraite 
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d'étendue, qui n'est ni une ligne ni un solide, 
qui n'a aucune figure ni aucune grandeur, mais 
qui est une idée absolument distincte de toutes 
celles-là..,. L'esprit ayant observé, par exemple, 
que Pierre, Jacques ou Jean se ressemblent à 
certains égards par la forme et d'autres qualités, 
exclut de l'idée de Pierre, de Jacques et de tel 
autre homme particulier ce qui est particulier à 
chacun d'eux, ne retenant que ce qui est commun 
à tous, une idée abstraite qui convient également 
à tous les hommes, après en avoir séparé et exclu 
toutes les circonstances et différences qui pou- 
vaient déterminer une existence particulière. Et 
l'on dit alors que nous avons une idée abstraite 
de l'homme, ou , si vous voulez, de l'humanité 
ou de la nature humaine. Dans cette idée sans 
doute est contenue lïdée de couleur, car il n,y a 
pas d'homme qui n'ait quelque couleur ; mais ce 
n'est ni le blanc, ni le noir, ni aucune couleur 
particulière, car il n'y a pas de couleur particu- 
lière commune à tous les hommes. Il s'y trouve 
de même l'idée abstraite de stature, mais ni 
haute, ni basse, ni moyenne, une idée abstraite 
de stature. Et ainsi du reste.... Les éléments 
constituants de l'idée d'animal sont le corps, la 
vie, la sensibilité, le mouvement spontané. 
S'agit-il de l'idée abstraite d'animal ? Par corps, 
il faut entendre un corps sans aucune forme ou 
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figure particulière, où il ne faut mettre ni poils, 
ni écailles, ni rien, car ce sont là les propriétés 
distinctives des animaux particuliers, et, pour 
cette raison, il faut les exclure de l'idée abstraite. 
De même le mouvement spontané ne doit être 
aucun mouvement déterminé , marche ou vol , 
etc. C'est cependant un mouvement ; mais lequel ? 
C'est ce qu'il est difficile de concevoir. Si d'au- 
tres ont cette merveilleuse faculté de concevoir 
des idées abstraites, ils peuvent le dire; j'avoue 
pour ma part que je ne l'ai pas.... » Les termes 
généraux sont donc vides de sens, selon Berkeley, 
s'ils sont pris pour signes de pareilles idées abs- 
traites ; mais il admet qu'il y ait de véritables 
termes généraux, ce sont ceux que l'on prend 
pour signes de plusieurs idées particulières, dont 
l'une ou l'autre indifféremment sera, par leur 
moyen, suggérée à l'esprit. 

De la même manière il y a des idées générales, 
mais ce ne sont pas des idées générales abstraites. 
« Si nous voulons donner un sens aux mots et ne 
parler que de ce que nous concevons, je crois que 
nous devons reconnaître qu'une idée, qui, consi- 
dérée en elle-même, est particulière, devient 
générale quand elle est prise pour être le type de 
toutes les autres idéas particulières de même 
genre et les représenter. Pour éclaircir cela par 
un exemple, supposons qu'un géomètre veuille 



Digitized by 



Google 



— 47 — 

apprendre à diviser une ligne en deux parties 
égales, n trace une ligne d'un pouce de longueur; 
cette ligne, toute particulière qu'elle est, a cepen- 
dant pour lui une valeur générale, puisque dans 
ce cas elle représente n'importe quelle ligne. Ce 
qui est démontré pour cette ligne Test pour 
toutes les autres, c'est-à-dire pour une ligne en 
général ; et de même que cette ligne partiùidière 
devient générale en devenant un signe, le mot 
ligne, qui, à le prendre rigoureusement, est parti- 
culier, devient général en servant de signe, et 
comme la première devient générale non comme 
signe d'une idée abstraite et générale, mais 
comme signe de toutes les lignes particulières 
qui peuvent exister, le mot doit sa généralité à la 
même raison, c'est-à-dire à ce fait qu'il peut 
désigner indifféremment n'importe quelle ligne.» 
Si l'on objecte que pour savoir si une proposi - 
tion est vraie de tous les triangles, il faut l'avoir 
démontrée d'abord à propos du triangle abstrait, 
Berkeley répond que les propositions vraies de 
tous les triangles sont celles qui sont relatives 
aux propriétés communes et non aux qualités 
spéciales de tel ou tel triangle; nous pouvons 
alors considérer pour notre démonstration tel 
triangle particulier qu'il nous plaira sans jamais 
recourir à je ne sais quel triangle abstrait. 
«Pour être certains de l'universalité de cette pro- 
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position : les trois angles d'un triangle sont égaux 
à deux droits, nous devons faire une démonstra- 
tion particulière, dit-on, pour chaque espèce de 
triangle, ce qui est impossible, ou une fois pour 
toutes relativement à Tidée abstraite de triangle, 
à laquelle participent tous les triangles et qui 
les représente tous également. Je réponds à cela 
que, bien que Tidée que j'ai en vue pendant la dé- 
monstration soit, par exemple, celle d'un iso- 
cèle dont les côtés ont une longueur déterminée, 
je puis-être certain cependant que le théorème 
est vrai de tous les autres triangles rectilignes,de 
quelque sorte qu'ils soient. C'est que ni l'égalité 
des deux côtés ni leur longueur ne sont en rien 
intéressées dans la démonstration. Il est vrai que 
la figure dont je me sers a telles ou telles particu- 
larités; mais il n'en est pas question dans le rai- 
sonnement... On peut considérer une figure 
comme triangulaire, sans tenir compte des quali- 
tés particulières des angles ni des relations des 
côtés. Voilà jusqu'où va l'abstraction ; mais cela 
ne prouve pas que l'on puisse former une idée 
abstraite, générale et contradictoire de triangle... 
sans y rien faire entrer de ce que donne la per- 
ception. » 

D'où vient donc cette doctrine des idées abs- 
traites, qui a si longtemps entravé le progrès des 
sciences? Des mots. On a cru qu'à chaque mot 
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correspondait une idée détenninée, que le lan- 
gage n'avait d'autre usage que de servir à ré- 
change des idées; on n'a pas remarqué que les 
mots n'avaient pas tous par eux-mêmes un sens 
précis, qu'ils ne sont le plus souvent employés 
que comme les lettres en algèbre. Il est possible 
sans doute, dans cette science, de faire exprimer 
à chaque lettre une quantité déterminée, mais il 
n'est pas nécessaire, pour raisonner juste, de se 
rappeler à chaque pas la quantité correspondante 
à chaque lettre. Il en est de même des mots, qui 
n'excitent pas, le plus souvent, dans la conversa- 
tion ou dans la lecture, les idées qu'ils signifient. 
Ils ont en outre pour fonction d'éveilîer les pas- 
sions, de pousser à une action ou d'en détourner, 
de mettre enfin l'esprit dans un état particulier, 
et alors leur rôle d'exprimer des idées est tout à 
fait subordonné à celui d'émouvoir la sensibilité. 
On finit par ne plus s'occuper de leur significa- 
tion primitive ; le fait de les entendre suffit pour 
produire immédiatement dans not-re âme tel ou tel 
mouvement. Mais il est arrivé qu'en réfléchissant 
sur ces signes, on a méconnu leur véritable valeur, 
et Ton en est venu à s'imaginer qu'ils exprimaient 
des idées qui n'étaient jamais entrées dans Tesprit 
humain; on a- fait les idées pour les mots, et les 
mots en ont imposé à rintelligenco, de telle sorte 
que la plus grande partie de nos connaissances 

4 
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s'est trouvée embrouillée et obscurcie pour long- 
temps. Berkeley s'efforcera de se représenter ses 
idées en elles-mêmes, en écfirtant autant que pos- 
sible les mots auxquels Tusage les a si étroite- 
ment unies. Il espère ainsi éclaircir toutes les 
controverses purement verbales et surtout échap- 
per à toutes les erreurs enfantées par l'abstrac- 
tion. Il ne se propose d'autre but que de faire une 
exacte recherche de ce qui se passe dans son en- 
tendement. D'autres philosophes avant lui ont 
reconnu le tort que le langage avait causé à la 
philosophie, et recommandé à leurs lecteurs de 
s'appliquer aux idées plutôt que de s'attacher aux 
mots qui les expriment ; mais ils n'ont pas su 
découvrir eux-mêmes que l'usage immédiat des 
mots n'est pas d'exprimer des idées, ni se corri- 
ger de cette fausse opinion que chaque terme 
général désigne immédiatement une idée abstraite 
déterminée. 

Après avoir ainsi, dans l'introduction, déblayé, 
en quelque sorte, le terrain, Borlceley, dans la 
première partie de son Lvre, fait un inventaire 
minutieux des idées que nous avons réellement 
dans l'esprit, et il rétablit par ce moyen les vrais 
principes de la connaissance humaine. Son prin- 
cipal effort est de déterminer ce que nous con- 
naissons véritablement, d'en séparer toutes les 
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notions confuses et contradictoires que la philo- 
sophie a pu accumuler, de revenir enfin, comme 
il le dit plusieurs fois, aux pures affirmations du 
bon sens que les philosophes ont pris tant de 
peine à corrompre. Par un singulier effet, c'est 
surtout cette simplicité de la nouvelle doctrine 
qui Ta rendue si difficile à comprendre. Elle n'a 
pu triompher pendant longtemps des habitudes 
d'esprit qu'elle prétendait réformer. Ceux qui 
l'ont d'abord étudiée étaient incapables, paralt-il, 
de se faire assez simples eux-mêmes pour en ap- 
précier la simplicité originale, et ils se sont obsti- 
nés à chercher des mystères dans l'œuvre du phi- 
losophe le plus candide et le moins philosophe, 
pourrait-on dire, qui ait jamais paru. 

Quelles sont les idées immédiates, en d'autres 
termes, quels sont les objets immédiats de notre 
connaissance? Ces idées sont de trois sortes : 

1^ Celles qui sont actuellement imprimées 
dans les sens ; 

2® Celles que nous percevons quand nous fai- 
sons attention aux passions et aux opérations de 
l'esprit; 

3* Celles que nous formons avec le secours de 
la mémoire et de Timagination, en composant, 
divisant, ou simplement en représentant celles 
qui ont été originellement perçues des deux ma- 
nières déjà indiquées. 
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Ces idées, et particulièrement celles qui nous 
sont fournies par les sens, sont-elles simplement 
des idées, ou représentent-elles des qualités, des 
phénomènes, des choses, qui existent absolu- 
ment, c'est-à-dire en dehors de tout esprit 
conscient? En un mot, connaissons nous, pou- 
vons-nous connaître quoi que ce soit qui existe 
hors de Tintelligence ou en dehors de Tesprit qui 
connaît? Il est intuitivement évident que les 
idées ou phénomènes, qui nous sont actuellement 
présentés dans les cinq sens, ne peuvent être 
eux-mêmes les qualités de quelque chose (T exté- 
rieur, si par ce mot nous désignons ce qui n'est 
pas perçu ni conçu par un esprit. Un objet n'est 
appelé une idée que parce qu'il est présent dans 
Texpérience de la conscience, et nous n'avons 
aucune preuve sensible qu'il continue à exister 
quand il n'est plus présent à la conscience. Les 
idées elles-mêmes ne peuvent donc pas être con- 
sidérées comme des substances ; on ne conçoit 
pas qu'elles existent en dehors de toute relation 
avec un esprit dont elles sont précisément les 
idées. Mais ces idées ne représentent-elles pas ce 
qui existe dans une substance non pensante ? 
Cette supposition, dit Berkeley, est arbitraire, et 
même elle implique contradiction : ces modèles, 
en effet, ces archétypes supposés solides, éten- 
dus, colorés, de nos idées sensibles, sont eux- 
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mêmes perçus ou ils ne le sont pas. Perçus, ils 
sont, par le fait même, des idées ; car une idée 
est simplement ce qui est Tobjet immédiat de 
l'esprit conscient. Ce que nous avons dit plus 
haut des idées doit donc s'appliquer ici. D'autre 
part, si ces prétendus modèles de nos idées ne 
sont pas perçus, s'ils ne sont pas et ne peuvent 
pas être contenus dans une expérience consciente, 
il est impossible qu'ils ressemblent à ce qui est 
contenu dans cette expérience : « une idée ne 
peut ressembler qu'à une idée ; » une quantité 
d'expérience consciente ne peut ressembler qu'à 
une autre quantité de la même expérience. Cette 
conclusion s'impose, en dépit de la distinction 
faite par Locke entre les qualités secondes et les 
qualités premières de la matière. S'il existe par 
elles-mêmes, ou absolument, c'est-à-dire en de- 
hors et indépendamment de tout esprit, des subs- 
tances solides, étendues, il nous est, par défini- 
tion, impossible de les connaître, et si elles 
n'existent pas ainsi, nous aurons toujours les 
mêmes raisons que maintenant de croire qu'elles 
existent. « Supposez, et personne ne contestera 
la légitimité de cette hypothèse, une intelligence 
qui soit affectée, sans le secours des corps exté- 
rieurs, de la même suite de sensations et d'idées 
que la vôtre, imprimées dans son esprit suivant 
le même ordre et avec la même vivacité. Je de- 
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mande si cette intelligence n'a pas exactenotentles 
mêmes raisons que vous de croire à Texistence 
de substances corporelles qui sont représentées 
par ses idées et les excitent dans son esprit ? 
Ce n'est pas douteux. Eh bien ! cette seule con- 
sidération devrait suffire à toute personne rai- 
sonnable pour lui faire suspecter la valeur de 
n'importe quel argument imaginable en faveur 
de Texistence de corps indépendants de l'es- 
prit. » 

C'est en réalité une contradiction dans les 
termes de supposer qu'il existe quoi que ce soit 
en dehors de l'expérience actuelle d'une cons- 
cience. Mais ne pouvons-nous pas imaginer qu'il 
existe ou des arbres dans un parc, ou des livres 
dans notre cabinet, alors que personne ne les 
perçoit, ne soutient leur existence dans une 
conscience présentative ? Sans doute, mais ne 
sommes-nous pas là nous-mêmes pour faire 
exister et ces arbres et ces livres dans notre 
expérience représentative , par le fait même de 
les imaginer ? Tous les efforts que nous faisons 
pour concevoir ces objets comme réels en 
dehors de l'esprit et existant d'une existence 
absolue ne servent qu'à mieux montrer la con- 
tradiction : supposer cette existence en dehors 
des idées, c'est toujours penser à ces objets, 
c'est en faire des idées, des objets imaginaires 
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qui ne peuvent pas ne pas dépendre de Tesprit 
qui les imagine. 

Les idées ou objets sensibles n'existent donc 
pas par eux-mêmes et ne représentent pas non 
plus des substances qui existent hors de Tes- 
prit. Telle est la conclusion de cette première 
partie des « Principes. » 

Mais en niant ainsi la réalité de la matière^ 
c'est-à-dire d'une substance indépendante de 
Tesprit, Berkeley ne prétend pas nier toute 
substance et méconnaître la nécessité d'un prin- 
cipe substantiel, capable d'unir les phénomènes, 
et dans lequel ils aient leur fondement et leur 
signification. A ce principe inintelligible et con- 
tradictoire, la matière, dont nous n'avons ni ne 
pouvons avoir conscience , il substitue un prin- 
cipe éminemment intelligible, parce qu'il est 
intelligent, à savoir l'esprit lui-même. 

On pourrait , il est vrai, soulever ici quelque 
difficulté. Nous admettons que la matière indé- 
pendante, absolue, est une pure abstraction des 
métaphysiciens, qu'elle implique contradiction, 
qu'il n'y a de réel que ce qui est perçu ou 
percevant. Nous ne devons pas , en un mot, 
sortir de l'expérience; nous ne devons affirmer 
que les données de la conscience. Or chaque 
percept, c'est-à-dire chaque phénomène perçu, 
implique un percevant, c'est-à-dire un esprit 
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qui le perçoive. Mais quelle est la substance, 
quel est le dernier fondement des phénomènes ? 
Est-ce Tesprit qui perçoit? Est-ce le phéno- 
mène perçu ? La substance est-elle un percept 
ou un percevant? Il semble en effet que ces 
deux termes de toute connaissance soient aussi 
nécessaires Tun que Vautre. La raison pour la- 
quelle Berkeley se décide en faveur de Tesprit 
résulte de la comparaison qu'il établit entre les 
percepts et le percevant. Nous saisissons en 
effet par la mémoire la mystérieuse identité de 
Tesprit. C'est toujours au même moi que se 
rapportent les différentes idées, les différents 
phénomènes auxquels nous pensons. Il n'y a 
rien qui corresponde à cette identité personnelle 
dans les perpétuels changements dû monde 
perçu. C'est donc dans l'esprit que nous trou- 
vons le plus profond et le plus réel fondement 
des choses. Les substances dans l'univers sont 
donc les esprits ou les personnes qui s y trouvent. 
Il n'y a, à rigoureusement parler, a d'autre 
substance que l'esprit ou ce qui perçoit. » 

L'esprit n'est pas seulement la substance de 
tout ce qui est, il est aussi la cause unique de 
tous les phénomènes. Tout pouvoir, aussi bien 
que toute substance , est purement mental. 
L'activité volontaire est dans l'univers la seule 
causation. Berkeley a déjà démontré que l'es- 
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sence de tous les phénomènes est d'être perçus, 
qu'ils ne contiennent rien, par suite , dont le 
percevant n'ait connaissance. Or nous ne voyons 
en eux ni pouvoir ni activité. Les phénomènes, 
sensibles ou non, ne peuvent donc être la cause 
de la conscience que nous en avons ; ils ne sont pas 
davantage la cause les uns des autres ; ils n'ont 
réellement entre eux que des rapports de signes 
à choses signifiées, non de causes à effets. 

Mais si le monde des idées ou des phénomènes 
est vide de causalité , comment expliquer le 
changement des objets de conscience ? On ne 
peut attribuer aux idées le pouvoir de produire 
ce changement, il faut qu'il appartienne à ce 
dont elles dépendent, c'est-à-dire à l'esprit cons- 
cient, au moi. Toutefois il y a ici plusieurs 
pouvoirs en œuvre. Chacun de nous éprouve que 
son pouvoir personnel est fort différent suivant 
les objets dont il a conscience. Nous pouvons 
sans doute former ou ne pas former, à notre gré, 
les objets de l'imagination ; mais les idées des 
sens sont beaucoup plus indépendantes de l'esprit 
auquel elles se présentent. Si nous ouvrons les 
yeux en plein jour, il n'est pas en notre pouvoir 
d'y voir ou de ne pas y voir, ou de déterminer 
quels objets particuliers s'offriront à notre vue. 
C'est que , dans notre expérience sensible , dit 
Berkeley, nous nous trouvons on présence des 
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signes d'une raison plus large, d'une volonté plus 
ferme que celles qui se révèlent dans les cons- 
tructions arbitraires de notre inoiagination : nous 
y rencontrons le pouvoir suprême, qui se ma- 
nifeste par les lois naturelles imposées aux phé- 
nomènes sensibles. Par nos sens, nous parvenons 
à découvrir que cette vie individuelle dont nous 
avons conscience est, dans son mode sensible, 
une portion du système universel, qui se déve- 
loppe d'une façon si bien réglée , si constante , 
que nous pouvons, en interprétant ce que nous 
percevons, prévoir l'avenir et ordonner notre 
vie. Ce que nous percevons nous met ainsi en 
communication permanente avec Tlntelligence 
suprême ou essentielle, exprimée dans les lois de 
la nature. Les autres esprits finis, qui partagent 
avec le nôtre cette expérience des sens, se 
mettent en relation avec nous par l'intermédiaire 
de ces signes constants, et nous échangeons les 
résultats de nos expériences respectives. 

Les idées fournies par les sens se distinguent 
ainsi de toutes nos autres idées. Leurs arran- 
gements, qu'il s'agisse de leur coexistence ou de 
leur succession, ne sont pas des effets purement 
arbitraires de notre activité imaginaire ; ils sont 
indépendants de notre volonté, extérieurs à elle. 
Ils nous révèlent ainsi le seul monde extérieur, 
actuel^ dont nous ayons quelque preuve, dont 
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nous puissions même concevoir la possibilité; 
un monde qui existe tout entier dans notre esprit 
et dans d'autres esprits. Les idées de cette sorte 
doivent être distinguées de toutes les autres 
idées; elles sont réelles, et leurs combinaisons 
fixes, les groupes déterminés et constants qu'elles 
forment, spnt ce que Ton appelle les choses 
réelles. 

Tel est le résumé des trente-trois premières sec- 
tions des « Nouveaux Principes, » les plus impor- 
tantes de Ton vrage, celles qui contiennent Texposé 
dogmatique de la philosophie originale de Berke- 
ley, à cette époque de sa vie. Une perception 
sensible représentative est une absurdité, 
voilà, sous une forme un peu vive peut-être, 
mais très exacte, le principe qu'il s'efforce d'é- 
tablir. Les idées des sens sont ce qu'elles sont ; 
nous ne devons pas, nous ne pouvons pas aller 
au delà ; il n'y a pas derrière elles de réalités 
qu'elles représentent, pas de substance incons- 
ciente qui leur serve de modèle ou d'archétype, 
pas de matière, en un mot, dans le sens où l'on 
emploie ce terme d'ordinaire, c'est-à dire ce je 
ne sais quoi, indépendant de l'esprit, connais- 
sable seulement par l'intermédiaire d'idées re- 
présentatives. Les idées, telles que les sens nous 
les donnent, sont elles-mêmes la matière, dans la 
seule signification intelligible de ce mot. L'es- 
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sence de la matière ainsi définie est d'être perçue. 
Son existence, en dehors de la perception, est 
contradictoire. Le monde des choses matérielles 
n'est que la synthèse des phénomènes ou des 
idées sensibles et des esprits conscients de ces 
idées, de ces phénomènes. L'intelligence seule 
est la substance, l'essence de l'univers. Les es- 
prits finis n'ont pas à supposer une autre subs- 
tance ; ils doivent se borner à interpréter ces 
idées sensibles qui ne représentent rien, si ce 
n'est toutefois la Pensée divine, dont les lois sont 
les signes, et dont la science humaine n'est que 
l'imparfaite interprétation. 

Ces principes, indépendamment de l'évidence 
que Berkeley leur attribue, ont encore comme 
une preuve nouvelle de leur vérité dans les con- 
séquences fécondes qu'on en peut tirer. C'est seu- 
lement dans la troisième partie de son livre que 
l'auteur fait l'application de sa nouvelle doctrine; 
nous préférons en donner ici une analyse, qui 
permettra de vérifier immédiatement la théorie, 
comme on vérifie une hypotlièse en montrant 
combien de faits elle explique et supprime de 
difficultés. Aussi bien Berkeley attache-t-il une 
grande importance à ces conséquences de ses 
principes ; il est moins préoccupé de la valeur 
spéculative de son système que de l'utilité des 
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résultats pratiques^ des services qu'il rendra aux 
sciences et surtout à la religion. 

Plusieurs questions diflBciles et obscures, qui 
ont donné lieu à une infinité de vaines spécula- 
tions, sont désormais entièrement écartées de la 
philosophie : « La substance corporelle peut-elle 
penser? La matière est-elle infiniment divisible? 
Comment agit-elle sur Tesprit? » Autant de pro- 
blèmes qui naissent de la conception d'une ma- 
tière distincte de Tesprit, et s'évanouissent avec 
elle. Mais parlons séparément des idées et des 
esprits, ces deux termes du dualisme berke- 
léien. 

Si Ton croit à l'existence d'un archétype dont 
nos idées ne sont que les représentations, on ne 
peut échapper au scepticisme. Dans cette hypo- 
thèse, en effet, comment saurons-nous si nos con- 
naissances sont exactes, si elles sont conformes à 
un modèle que nous ne percevrons jamais? Nous 
en sommes réduits à ne connaître que des appa- 
rences, des fantômes, des chimères, sans jamais 
pouvoir saisir la réalité elle-même. Toutes les 
difficultés des sceptiques tirent leur force de la 
supposition qu'il existe des objets distincts des 
idées que nous en avons. Avec une pareille sup- 
position, en réalité, les philosophes avaient bien 
le droit de se méfier de leurs sens, de mettre en 
doute l'existence du ciel, de la terre, de tout ce 
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dicules qu'ils le semblaient au vulgaire. Mais si 
Ton écarte cette supposition inutile et contradic- 
toire, il est aussi impossible àThomme de douter 
de Texistence de choses dont tout Têtre est 
d'être perçues, que de douter de sa propre exis- 
tence. Le scepticisme cesse d'être redoutable, 
dès que les mots choses, réalité, existence, sont 
exactement définis. 

L'athéisme et Tirréligion, non plus, n'ont pas 
d'autre fondement que la doctrine de la matière, 
de la substance corporelle. Supprimez la matière, 
vous renversez la pierre angulaire sur laquelle re- 
pose tout l'édifice des athées, des impies ; vous 
détruisez la forteresse en dehors de laquelle ils 
sont si faciles à vaincre. L'idolâtrie et bon nom- 
bre d'hérésies ont la même origine : a Si les 
hommes avaient considéré que le soleil, la lune, 
les étoiles et tous les autres objets sensibles ne 
sont que des sensations de leur esprit et n'ont 
d'autre existence que d'être simplement perçus, 
sans doute ils n'auraient pas accordé un culte à 
leurs idées, mais ils auraient adressé leurs hom- 
mages à cet Esprit éternel, invisible, qui soutient 
toutes choses. » 

Berkeley montre ensuite quel devrait être 
d'après ses principes Tesprit de la science, ou, 
comme il rappelle, de la philosophie naturelle. 



Digitized by 



Google 



— 63 - 

Les savants se trompent s'ils cherchent une cause 
naturelle efficiente, distincte de Tactivîté spi- 
rituelle. Ce sont les causes finales surtout qu'il 
importerait de découvrir. Les conclusions géné- 
rales, les lois, auxquelles conduit la méthode 
expérimentale, sont l'effet arbitraire de la bonté 
de Dieu dans le gouvernement du monde ; elles 
n'ont rien de nécessaire. Les phénomènes, dans 
leur régularité, sont comme un langage par le- 
quel l'Auteur du monde nous révèle ses attributs 
et nous donne des raisons d'agir comme le veu- 
lent la convenance et le bonheur de cette vie. 
S'élever des faits aux lois, et de ces lois déduire 
des phénomènes, c'est interpréter des signes, ce 
n'est pas connaître des causes, et peut-être vau- 
drait-il mieux nous contenter d'étendre nos 
idées sur la grandeur, la sagesse et la bonté de 
Dieu, que de mettre trop d'exactitude à ramener 
chaque fait particulier à une loi générale, ce Un 
homme sage, en lisant un livre, aime mieux s'ap- 
pliquer à en comprendre le sens qu'à faire sim- 
plement des remarques grammaticales. » 

La nouvelle doctrine servira aussi à purifier la 
philosophie naturelle en corrigeant les concep- 
tions paradoxales du temps, de l'espace et du 
mouvement. Berkeley n'admet pas qu'il y ait un 
autre mouvement que le mouvement relatif 
connu par les sens, d'autre temps que celui qui 
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est déterminé par la succession de nos idées, qui 
consiste en cette succession même, d'autre es- 
pace que rétendue perçue. Il condamne comme 
inintelligible toute conception d'un temps, d'un 
espace, d'un mouvement absolus, et il ne craint 
pas de critiquer Tusage que Newton a fait de ces 
notions, ou plutôt de ces mots, suivant lui vides 
de sens. Il s'efforce de montrer que toutes les dé- 
monstrations auxquelles ces notions abstraites 
ont servi auraient été tout aussi exactes et plus 
faciles à comprendre avec les notions concrètes 
de temps, d'espace et de mouvement que les sens 
nous fournissent. Nous nous sommes assez 
étendu, dans le résumé de l'introduction, sur les 
idées abstraites ; nous nous bornerons ici à don- 
ner la conclusion de cette partie des nouveaux 
« Principes, » relative à l'espace et au mouvement : 
a De ce qui précède, il suit que l'étude philoso- 
phique du mouvement n'implique pas l'existence 
d'un espace absolu, distinct de celui qui est 
perçu par les sons et qui se rapporte aux corps ; 
il est établi par les mêmes principes que pour les 
autres objets sensibles, que cet espace n'existe 
pas hors de l'esprit. Et peut-être, si nous faisons 
une exacte recherche, trouverons-nous que nous 
ne pouvons pas même former une idée d'espace 
pur qui soit exclusif de tout corps. Cela me pa- 
rait impossible, je dois l'avouer, car ce serait une 
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idée des plus abstraites. Quand j'excite un mouve- 
ment en quelque partie de mon corps, si ce mou- 
vement est libre et ne rencontre aucune résis- 
tance, je dis qu'il y a là de V espace; si je trouve 
une résistance, je dis qu'il y a un corps, et sui- 
vant que la résistance est plus ou moins grande, 
je dis que l'espace est plus ou moins pur. Aussi, 
quand je parle d'espace libre ou pur, cela ne veut 
pas dire que le a mot » espace exprime une idée 
distincte de celle de corps ou de mouvement, ou 
concevable toute seule, — bien qu'à la vérité 
nous soyons portés à croire que chaque substan- 
tif exprime une idée distincte et qui peut être sé- 
parée de toutes les autres, ce qui a occasionné 
une infinité de malentendus. Quand donc suppo- 
sant que le monde entier est annihilé, excepté 
mon propre corps, je dis qu'il reste encore le jncr 
espace, j'entends seulement par là que je regarde 
comme possible de mouvoir mes membres de 
tous côtés, sans la moindre résistance ; mais si 
mes membres aussi étaient annihilés, alors il n'y 
aurait plus de mouvement, et par suite plus d'es- 
pace. On pensera peut-être que le sens de la vue 
nous donne l'idée de l'espace pur ; mais il est 
clair, d'après ce que nous avons démontré dans 
l'Essai sur la vision, que les idées d'espace et 
de distance ne nous sont pas fournies par ce 
sens. » 

5 
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Les idées d'espace et de mouvement, selon 
Berkeley, sont donc corrélatives ; l'espace se ra- 
mène à une succession de sensations muscu- 
laires, comme le temps à une succession d'idées 
concrètes : « Le temps, le lieu, le mouvement, 
pris dans un sens particulier ou concret, sont con- 
nus de tous ; mais quand ces idées ont passé par 
les mains des métaphysiciens, elles deviennent 
trop abstraites et trop fines pour être comprises 
des hommes d'un sens ordinaire. Commandez à 
votre domestique de vous rejoindre en tel temps 
et en tel lieu, il ne sera jamais embarrassé pour 
comprendre ces mots ; il ne trouvera pas la moin- 
dre difficulté à concevoir ce temps et ce lieu par- 
ticuliers, ou le mouvement pour s'y rendre. 
Mais si le mot temps est pris, abstraction faite de 
toutes ces actions particulières, de toutes ces 
idées qui partagent le jour, pour désigner sim- 
plement la continuation de l'existence ou Ut 
durée abstraite, alors un philosophe même aura 
peut-être de la peine à comprendre. » 

Cette manière d'expliquer des idées qui sont la 
source ordinaire de tant de difficultés est parti- 
culièrement avantageuse en ce qui concerne l'es- 
pace; elle supprime en effet ce dilemme auquel 
se sont crus invinciblement ramenés ceux qui 
ont le plus réfléchi sur le pur espace, à savoir de 
penser que cet espace est Dieu même, ou qu'il 
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est coéternel à Dieu, comme Dieu incréé, infini, 
indivisible, immuable. « Cette doctrine, dit Ber- 
keley (quelle que soit celle que Ton adopte), est 
indigne de la nature divine ; mais je ne vois pas 
comment on peut s'y soustraire tant que Ton 
reste attaché aux principes ordinairement reçus. » 
Les mathématiques doivent aussi gagner à Ta- 
doption de la nouvelle doctrine. Sans doute ces 
sciences reposent sur des principes vrais et la 
méthode de déduction a une clarté incontestable; 
mais les mathématiciens, pas plus que les autres 
hommes, ne sont exempts des erreurs où condui- 
sent la théorie des idées abstraites et la croyance 
en Texistence d'objets indépendants de l'esprit. 
Selon Berkeley, il n'y a pas de nombre abstrait, 
et toutes les théories, d'arithmétique, qui sont 
purement spéculatives et n'ont aucun usage pra- 
tique, peuvent être supposées n'avoir rien pour 
objet et ne sont plus que de vaines curiosités, 
difficiles nugse. En arithmétique nous ne consi- 
dérons pas, il est vrai, les choses qui se comptent, 
mais les signes par lesquels les choses sont re- 
présentées; encore ne cônsidérons-nous pas ces 
signes pour eux-mêmes, mais parce qu'ils nous 
apprennent à agir par rapport aux choses et à en 
disposer exactement. Il serait aussi sage et aussi 
utile d'étudier ces signes en eux-mêmes que de 
négliger le véritable usage du langage pour perdre 
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son temps à des critiques purement verbales, à 
des réflexions qui ne porteraient que sur les 
mots, sans tenir compte de leur signification. 

Des nombres si nous passons à l'étendue, qui 
est l'objet de la géométrie, nous rencontrons le 
prétendu axiome de la divisibilité infinie de Té- 
tendue finie, qui est la source d'un grand nombre 
de paradoxes auxquels ne peut s'habituer sans 
peine tout esprit non encore gâté par la science 
comme on Ta faite. Berkeley prouve la fausseté 
de ce principe en rappelant qu'il n'y a de réelle 
que rétendue perçue par les sens, objet de pen- 
sée, qui est une idée par conséquent, et dont 
toutes les parties doivent pouvoir être perçues 
elles-mêmes. « Si je ne perçois pas, dit-il, des 
parties innombrables dans une étendue finie que 
je considère, il est certain qu'elles n'y sont pas 
contenues. » L'erreur des mathématiciens, qui 
ne se distinguent pas en cela de la plupart des 
hommes, vient de ce qu'ils considèrent telle ou 
telle ligne, telle ou telle figure, en elle-même et 
dans sa propre nature, au lieu de se rappeler que 
cette ligne ou cette figure n'est qu'un simple 
signe. Il n'y a pas dix mille parties dans une ligne 
d'un pouce de longueur, mais il peut y avoir telle 
ligne réelle qui en contienne encore davantage, 
et Ton dit alors que la ligne d'un pouce contient 
une infinité de parties, ce qui est vrai non du 
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pouce pris absolument, mais du pouce pris pour 
les lignes qu'il représente au gré du géomètre. 
C'est faute de faire une distinction si simple, que 
Ton a pu soutenir Tindivisibilité infinie d'une 
longueur, et, plus généralement, d'une étendue 
finie quelconque. 

En continuant la critique des mathématiques 
au point de vue de ses principes, Berkeley atta- 
que la théorie alors assez nouvelle des fluxions, 
le calcul différentiel, et soutient que tout ce que 
la géométrie contient de vraiment utile peut être 
démontré, expliqué, sans le secours des infinité- 
simaux. Il est assuré que la science gagnera plus 
qu'elle ne perdra à l'adoption de sa doctrine. 
Sans doute, de nombreuses discussions toutes spé- 
culatives seront désormais abandonnées comme 
inutiles, et cette conséquence ne manquera pas 
de nuire aux nouveaux Principes dans l'esprit de 
ceux qui sont déjà engagés dans les études de 
cette nature ; mais les autres considéreront plu- 
tôt combien le travail sera abrégé, combien les 
sciences humaines vont devenir plus claires et 
plus faciles à apprendre qu'elles ne l'ont jamais 
été. 

Après avoir ainsi exposé les améliorations que 
ses principes permettraient d'introduire dans les 
sciences physiques et mathématiques, non sans 
prévoir toutefois la résistance des mathémati- 
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ciens et des physiciens, Berkeley, dans la der- 
nière partie de son traité, développe les consé- 
quences de sa nouvelle théorie dans son applica- 
tion à notre connaissance des esprits. Il s'appli- 
que surtout à montrer combien elle est utile 
pour assurer la connaissance de la destinée hu- 
maine et conforme à la théologie. ~ 

En réalité nous n'avons pas d'idée de l'esprit, 
et ce n'est pas par une imperfection de notre in- 
telligence, mais par nécessité. Il est impossible 
d'avoir une pareille idée, car Tesprit est la seule 
substance en laquelle puissent exister les êtres 
et les idées, et il serait contradictoire que cette 
substance elle-même fut une idée. C'est pour 
n'avoir pas fait cette réflexion que quelques phi- 
losophes en sont venus à douter s'ils avaient une 
âme distincte du corps. Le propre de l'esprit est 
de penser, de percevoir, de vouloir, et nous 
savons fort bien ce que veut dire le mot esprit, 
bien qu'il ne corresponde à aucune idée, c'est-à- 
dire à aucun objet; il est l'exact synonyme du 
mot moi, dont on ne peut pas dire qu'il ne 
signifie rien pour chacun de nous. Nous avons 
donc une notion de Tesprit, mais l'usage que 
Berkeley fait constamment du mot idée lui 
interdit d'accorder que nous en ayons aucune 
idée. 

L'immortalité de l'âme est une conséquence 
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nécessaire de cette doctrine sur la nature de Tes- 
prit. Les idées seules peuvent cesser d'être; elles 
sont essentiellement instables; la substance^ du 
contraire, dont les caractères sont tout opposés, 
ne saurait périr à moins d'un décret spécial de 
Dieu qui Ta créée. 

Nous nous élevons à la connaissance de ce 
Dieu, comme nous Tavons déjà vu dans la pre- 
mière partie, par la nécessité d'expliquer ce 
grand nombre d'idées ou d'objets sensibles dont 
la formation et les rapports ne dépendent pas de 
notre volonté ni de la volonté des autres hommes. 
Nous croyons à l'existence de nos semblables 
eux-mêmes, grâce à certains changements, cer- 
tains mouvements et certaines combinaisons de 
nos idées, qui nous révèlent la présence d'agents 
particuliers comme nous ; nous ne percevons pas 
directement ces agents comme nous percevons 
nos idées, mais par l'intermédiaire de nos idées 
que nous rapportons, dans certains cas, par une 
induction légitime, à des esprits distincts du 
nôtre. De même nous rapportons à un Etre su- 
prême ce grand nombre d'idées qui ne peuvent 
subsister par elles-mêmes et qui ne peuvent pas 
s'expliquer davantage par l'activité de notre es- 
prit ou des esprit semblables au nôtre, et, en con- 
sidérant la beauté du monde, l'ordre et la régula- 
rité des choses qui le composent, la constance 
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des lois en vertu desquelles s'enchaînent nos 
idées sensibles, nous sommes conduits à aflBrmer 
Texistence de ce Dieu unique, étemel, infiniment 
sage, bon et parfait, « en lequel tout ce qui est a 
son être, » 

Nous avons donc de Dieu une connaissance 
aussi claire et aussi certaine que peut Têtre notre 
connaissance des autres hommes, plus claire 
même et plus certaine, s'il est vrai que les 
œuvres de Dieu et les signes par lesquels s'an- 
nonce sa présence remportent infiniment sur les 
œuvres de nos semblables. Les incrédules se 
plaignent de ne pas voir Dieu, et ils ne songent 
pas « qu'il n'est pas même nécessaire d'ouvrir 
les yeux pour voir le souverain Seigneur de 
toutes choses d'une vue plus claire que nous ne 
faisons aucune des créatures qui vivent auprès 
de nous ! » Dieu est présent, il connaît nos plus 
secrètes pensées; nous dépendons entièrement 
de lui, et la conclusion à tirer de ces grandes vé- 
rités, auxquelles la théorie proposée donne une 
force nouvelle, est que nous devons faire de Dieu 
et du devoir les principaux objets de notre étude. 

Cette conclusion, sur laquelle Berkeley revient 
avec insistance dans ses principaux ouvrages, 
prouve qu'il attache encore plus de prix à la 
valeur pratique des doctrines philosophiques, 
des systèmes sur la nature des choses, qu'à leur 
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valeur spéculative. Sa conception lui parait la 
plus propre à combattre Tathéisme et Timmora- 
lité; les conséquences morales qu'il en déduit 
sont à ses yeux la preuve la plus forte de sa vé- 
rité. Le jeune auteur, qui se destine à Tétat ec- 
clésiastique, est déjà un théologien et un mora- 
liste encore plus qu'un philosophe. Mais il no se 
fait pas d'illusions sur les difficultés que rencon- 
treront ses principes, sur la résistance que leur 
opposeront les partisans de la philosophie 
reçue, au nom même du bon sens dont il prétend 
cependant faire son plus sûr auxiliaire. Aussi 
toute la seconde partie de ce traité, dont nous 
avons à dessein ajourné l'analyse, est-elle consa- 
crée à Texamen des objections que Ton peut sou- 
lever, que Ton n'a pas manqué de soulever en 
effet, malgré les précautions de son auteur, contre 
la théorie nouvelle. 

La première de ces objections, la plus natu- 
relle, est que les principes suppriment tout ce 
qui est réel et substantiel pour ne laisser subsis- 
ter que des idées. Si toutes les choses ne subsis- 
tent que dans l'esprit, a que deviennent le soleil, 
la lune et les étoiles? Que faut-il penser des mai- 
sons, des rivières, des montagnes, des arbres, 
des pierres, de nos propres corps? Est-ce que ce 
ne sont là que des chimères et des illusions de 
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rimagination? » Berkeley répond, comme il le 
fait depuis le jour où il écrivait pour la première 
fois ses pensées dans le Common-placebook, que 
nous ne perdons rien en réalité des choses du 
monde. Tout ce que nous percevons par les sens 
reste aussi réel et aussi assuré que jamais. Si 
Ton entend le mot substance corporelle dans son 
sens vulgaire, celui d'une combinaison de quali- 
tés sensibles, telles que l'étendue, la solidité, la 
pesanteur, etc., les nouveaux Principes ne sup- 
priment pas cette sorte de substance; mais si 
ce mot est pris dans le sens philosophique, celui 
de support des accidents ou des qualités hors 
de Tesprit, ils nient en effet Texistence d'une 
pareille substance, si Ton peut nier l'existence 
de ce qui n'a jamais existé. Les philosophes 
seuls s'en plaindront. 

a Mais après tout, dites-vous, il est au moins 
étrange de prétendre que nous mangeons des 
idées, que nous nous revêtons d'idées. » Il faut 
prendre garde au sens du mot idée. Il ne sert pas 
dans l'usage ordinaire pour désigner ces combi- 
naisons multiples de qualités sensibles qui sont 
appelées choses. Aussi l'emploi de ce mot au lieu 
du terme habituel peut étonner ; mais la phrase 
qui nous choque au premier abord revient sim- 
plement à dire que nous nous nourrissons et nous 
revêtons avec des choses que novs percevons 
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immédiatement par les sens. Or ces choses, ob- 
jets immédiats des sens, ne peuvent exister que 
dans Tesprit qui les perçoit; on a donc le droit de 
les appeler des idées, et cette expression, si elle 
est peu conforme à l'usage, est cependant parfai- 
tement juste. Elle a de plus Tavantage de ne pas 
laisser supposer, comme le mot chose, que les 
objets désignés existent hors de Tesprit, et de les 
opposer nettement à Tespritqui les perçoit. Mais 
bien loin d'affaiblir le témoignage des sens, les 
nouveaux Principes lui donnent au contraire 
la plus grande force, et ceux qui refusent de 
les admettre sous prétexte qu'ils ne veulent 
entendre aucun argument, quelle que soit sa 
valeur, contre la réalité de ce que la vue, l'ouïe 
ou le toucher leur font connaître, montrent 
bien qu'ils ne les comprennent pas; car au- 
cun système n'est moins opposé au scepti- 
cisme. 

Si Ton prétend qu'une idée est bien différente 
de l'objet qu'elle représente dans notre esprit, 
que l'idée du feu n'est pas le feu et qu'il serait 
imprudent de faire une pareille confusion, 
Berkeley répond que si « l'idée du feu était si 
différente du feu réel, la douleur réelle qu'il oc- 
casionne serait aussi très différente de l'idée de 
cette même douleur. Personne .ne prétendra ce- 
pendant que la douleur réelle soit ou puisse être 
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dans une chose incapable de perception, pas plus 
que ridée de cette douleur. » 

Mais nous voyons les choses hors de nous. 
Comment supposer que les objets que nous dé- 
couvrons à plusieurs milles de distance soient 
aussi rapprochés de nous que le sont nos idées , 
soient en nous-mêmes ? L'Essai sur la vision a 
prévenu cette objection et Ta réfutée d'avance. 

Les objets des sens, s'ils n'existent que dans 
notre esprit, n'existent aussi que lorsqu'ils sont 
perçus ; il faut donc admettre qu'ils sont à chaque 
instant annihilés et créés de nouveau. « En fer- 
mant les yeux, je plonge dans le néant tout la- 
meublement d'une chambre , et je lui rends 
Texistence simplement en ouvrant les yeux. » 
Entre cette difficulté, dit Berkeley, et celles qui 
résultent de la doctrine ordinaire des philosophes, 
le choix n'est pas douteux, si l'on a compris tout 
ce qui précède, si l'on sait enfin le vrai sens du mot 
existence. L'hypothèse d'une substance corporelle 
indépendante de l'esprit qui la connaît ne sup- 
primerait pas elle-même cette prétendue diffi- 
culté ; cette substance, en effet, si l'on ne veut pas 
se payer de mots, n'existerait, elle aussi, que 
lorsqu'elle serait perçue. Les matérialistes, d'a- 
près leurs propres principes, sont forcés d'ad- 
mettre que ni les corps particuliers, ni rien qui 
leur ressemble, n'existent hors de l'esprit. Ils 
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supposent en effet que la matière est infinie, in- 
finiment divisible, infiniment différente suivant 
qu'on la regarde à Toeil nu ou avec le secours 
d'un microscope. Il faut bien en conclure que 
Tesprit lui-même compose toute cette variété de 
corps qui constituent le monde fini et qu'aucun 
d'eux n'existe au delà du temps où il est perçu. 
D'ailleurs ce serait mal interpréter les nouveaux 
Principes que de regarder les choses du monde 
extérieur comme des idées dépendant exclusive- 
ment de notre propre esprit. Dn autre esprit peut 
les percevoir quand nous ne les percevons pas. Il 
ne s'agit pas ici de tel ou tel esprit particulier, 
mais de tous les esprits quels qu'ils soient, et il 
û'estpas nécessaire de supposer que les corps sont 
annihilés et de nouveau créés à chaque instant. 

Si l'étendue et la figure n'existent que dans l'es- 
prit, l'esprit est-il donc étendu, a-t-il une forme ? 
On pourraitle croire si l'étendue et la figure étaient 
perçues par l'esprit comme des attributs et des 
modes de l'esprit; mais il ne les perçoit que comme 
des idées. Il serait tout aussi juste de dire que l'es- 
prit est rouge ou bleu, parce que ces couleurs, de 
l'avis de tous les philosophes, existent en lui et 
non ailleurs. 

Berkeley fait ensuite remarquer, pour prévenir 
une autre objection, qu'il n'y a aucun des phéno- 
mènes expliqués déjà par les savants qui ne puisse 
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aussi bien ou mieux encore s'expliquer selon la 
nouvelle théorie, c'est-à-dire sans Thypothèse de 
la matière absolue, indépendante de l'esprit. On 
échappera d'abord à cette difficulté de savoir com- 
ment la matière agit sur l'esprit, et l'on continuera 
ensuite à rendre compte des phénomènes comme 
on l'a toujours fait, c'est-à-dire par la figure, le 
mouvement et telles autres qualités qui sont de 
pures idées, sans jamais recourir à une prétendue 
substance corporelle. 

Il est vrai que si Ton voulait parler rigoureu- 
sement et conformer son langage à ces nouveaux 
Principes, on s'exposerait au ridicule. Il ne fau- 
drait plus dire : le feu brûle, l'eau mouille, mais 
un esprit brûle, et ainsi de suite. Nous devons 
a penser avec les savants et parler avec le vul- 
gaire. D Ne dit-on pas toujours que le soleil se 
couche, se lève, passe au méridien? etc. Nous ne 
. mettons pas en doute pour cela le système de Co- 
pernic, et il serait même puéril de s'exprimer au- 
trement. On peut donc adopter la doctrine propo- 
sée sans rien changer au langage ordinaire. 

On en appelle au témoignage universel des 
hommes. Le monde entier s'est-il donc trompé ? 
Berkeley conteste d'abord que les hommes soient 
unanimes, comme on le dit, à croire à la réalité 
d'une matière indépendante de l'esprit. Combien 
y a-t-il d'hommes capables de réfléchir sur ce 
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genre de questions? La plupart, il est vrai, se 
conduisent comme si la cause immédiate de leurs 
sensations était un être réel, privé de la faculté de 
sentir, de penser. C'est qu'ils ne sont pas en état 
de juger qu'une pareille opinion est contradic- 
toire, et qu'ils ne peuvent pas non plus s'attribuer 
à eux-mêmes ce grand nombre d'idées qui ne 
dépendent pas de leur volonté. La régularité 
même des phénomènes naturels n'a pas peu con- 
tribué à tromper le vulgaire. C'est elle en effet 
qui l'a empêché de reconnaître la cause libre de 
ces phénomènes, une cause analogue à celle que 
nous sommes nous-mêmes. Il est tout prêt au 
contraire à proclamer l'intervention d'un agent 
supérieur dès que le cours naturel des choses pa- 
rait suspendu, et il ne songe pas que Tordre et 
l'enchaînement des faits sont la marque la plus 
certaine de la sagesse et de la bonté du Créateur. 
Il semble que les nouveaux Principes sont en 
contradiction avec certaines vérités scientifiques. 
Far exemple, si le mouvement n'existe que lors- 
qu'il est perçu, comme nous ne percevons pas le 
mouvement de la terre, nous ne devons pas ad- 
mettre que la terre tourne autour du soleiL Ce 
n'est pas bien raisonner, répond Berkeley; car la 
question de savoir si la terre se meut ou non re- 
vient à celle-ci : Avons-nous raison de conclure, 
d'après les observations des astronomes, que si 
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nous étions placés dans telles ou telles circonstan- 
ces, dans telle ou telle position, à telle ou telle 
distance à la fois de la terre et du soleil, nous 
verrions la terre, comme les autres planètes, se 
mouvoir autour du soleil? Nous pouvons ainsi, 
dans beaucoup de cas, grâce à Texpérience que 
nous avons de la succession de nos idées, déter- 
miner à coup sur les idées dont nous serions af- 
fectés si nous étions placés dans certaines condi- 
tions très différentes de celles où nous nous trou- 
vons. Il n'est donc pas à craindre que la théorie 
proposée ne se concilie pas avec des découvertes 
qui, le plus souvent, se ramènent à de sembla- 
bles prévisions. 

Si le monde ne se compose que d'une série de 
phénomènes ou d'idées dont nous avons cons- 
cience, à quoi servent tous ces appareils si déli- 
cats, si bien disposés, qui constituent les êtres or- 
ganisés? Cène sont là que des idées qui n'ont 
aucun pouvoir par elles-mêmes ni aucune rela- 
tion nécessaire avec les effets qu'on leur attribue. 
Ne pourrait-on pas ajouter que Thorloger qui fa- 
brique une montre prend une peine inutile à ajus- 
ter toutes les pièces de cet instrument? C'est 
une intelligence supérieure qui pousse Taiguille. 
A quoi bon tant de rouages dans les machines in- 
ventées par le génie de Ihomme, et un méca- 
nisme si compliqué dans les êtres naturels? Cette 
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objection est aussi forte contre la doctrine gêné* 
ralement reçue; elle est même plus difficile à 
résoudre ; en supposant en effet (ce qui est con- 
tradictoire) que tous les moyens qui servent aux 
fins naturelles aient une existence indépendante 
de Tesprit qui les perçoit, on ne comprend pas 
que Dieu ait pris des voies aussi détournées pour 
effectuer ce qu'il pourrait faire par sa propre vo- 
lonté^ qu'il ait choisi comme instrument de ses 
desseins une matière absolument inerte. On peut 
dire du moins que cette infinie diversité d'idées^ 
dont le monde se compose, est nécessaire, non 
' comme une infinie diversité de causes, mais 
comme autant de signes par lesquels se manifes- 
tent les lois générales que Dieu lui-même a éta- 
blies, auxquelles il se conforme dans la produc- 
tion des êtres oi^anisés, auxquelles doivent se 
conformer aussi les hommes quand ils veulent 
obtenir certains effets. Ces appareils sont pour 
nous les signes de la présence occasionnelle de 
nos semblables, de la présence constante et du 
pouvoir de Tesprit suprême, des idées divines 
dont Tunivers est le symbole. 

Nous accordons que Thypothèse d'une subs- 
tance matérielle, absolue, c'est-à-dire indépen- 
dante de Tesprit, active, solide, étendue, est 
impossible. Faut-il en coi:c^ure qu'il n'existe pas 
à quelque degré une matière inactive, non so- 

6 
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lide^ non étendue^ qui serait Toccasion de nos 
idées sensibles? Que serait cette matière, dont 
on ne pourrait rien dire? C'est là une suppo- 
sition absolument inintelligible, et les mots 
eux-mêmes par lesquels on Texprime n'ont aucun 
sens. Une substance sans accidents est aussi im- 
possible à concevoir que des accidents sans subs- 
tance ; c'est un non-être dont on revendique la 
réalité. 

Les défenseurs de la matière iront-ils jusqu'à 
supposer alors qu'elle est un je ne sais quoi y ni 
substance, ni accident, ni cause, ni effet, ni es- 
prit, ni idée ? Il est vrai que tous les raisonne- 
nements contre la matière conçue comme être 
réel n'ont plus de prise sur cette conception pu- 
rement négative. Le combat, pourrait-on dire, 
finit faute de combattants. Le mot matière devient 
synonyme du mot rien, et il est inutile de répon- 
dre à ceux qui voudraient soutenir l'existence 
abstraite d'un rien. 

La dernière objection s'appuie sur le prétendu 
témoignage de l'Ecriture sainte. En admettant 
tout ce qui précède, en supposant que nous ne 
puissions plus rien opposer aux nouveaux prin- 
cipes, que nous devions renoncer à toute croyance 
en l'existence indépendante et absolue de la ma- 
tière, à toute conception positive ou négative 
d'une substance matérielle distincte des idées 
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sensibles, en reconnaissant que le mot matière 
n'a aucune signification, cependant nous ne pou- 
vons douter de la réalité du monde extérieur, hors 
de notre esprit, puisque TEcriture sainte parie de 
ce monde. Nous devons donc y croire. L'Ecriture 
sainte, répond Berkeley, n'affirme nulle part l'exis- 
tence absolue ou indépendante du monde ma- 
tériel. Elle emploie le langage populaire dans son 
sens pratique, et elle se prête à la même interpré- 
tation, quelle que soit la doctrine que Ton adopte 
sur la nature des choses. Les arguments proposés 
en faveur des nouveaux Principes gardent donc 
toute leur force. 

Berkeley s'est ainsi fait à lui-même toutes les 
objections qu'il a pu imaginer. Il a pris soin d'y 
répondre par avance, d'accumuler les explications, 
prévoyant et prévenant les difficultés qu'une théo- 
rie si paradoxale, au moins dans la forme, devait 
fatalement susciter. Est-il nécessaire d'ajouter 
qu'il prenait une peine inutile, et que son traité 
est resté longtemps incompris ? 

Le livre des Principes était en effet comme un 
défi jeté à la philosophie régnante. Dublin conte- 
nait alors peu de personnes capables d'y répon- 
dre. Le grave théologien qui avait gouverné le 
collège de la Trinité, P. Brown, venait d'être ap- 
pelé à l'évêché de Cork et de Ross, au sud de l'Ir- 
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lande, et il n'est pas sur qu'il ait lu le nouvel ou- 
vrage de son ancien élève. Il est plus certain, s'il 
le connut, qu'il n'en fut pas converti. Le prêtre 
philosophe qui occupait alors le siège archiépis- 
copal de Dublin, W. King, n'était pas d'humeur, 
lui non plus, à embrasser les idées en apparence 
révolutionnaires du jeune maître es arts. Il fallait 
cependant des adhésions au jeune auteur. Peu sa- 
tisfait de l'accueil fait à son livre dans son propre 
pays, il sollicita les suffrages des grands hommes 
de Londres. Il envoya des exemplaires de son 
traité au philosophe et au théologien le plus célè- 
bre de ce temps, à Samuel Clarke, et à Whiston, 
l'ami de Newton, qui occupait alors à Cambridge 
la chaire de l'illustre mathématicien. Whiston a 
rapporté le fait dans ses Mémoires de Clarke, et 
le passage est assez curieux pour être traduit : 
« M. Berkeley, dit-il, publia en 1710, à Dublin, 
cette doctrine métaphysique, que la matière n'é- 
tait pas une chose réelle; que l'opinion commune 
de la réalité de la matière était sans fondements, 
sinon ridicule. Il voulut bien envoyer un exem- 
plaire de ce livre à chacun de nous, au D' Clarke 
et à moi. Quand nous l'eûmes achevé tous les 
deux, je vins trouver le D' Clarke et je lui parlai 
de ce livre en ajoutant que, n'étant pas métaphy- 
sicien, je n'étais pas capable de répondre aux sub- 
tiles prémisses de M. Berkeley, mais que je n'a- 
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doptais pas la conclusion absurde qu'il en tirait. 
Je le priais donc, lui qui était versé dans de pa- 
reilles subtilités, et qui ne semblait pas non plus 
croire à la conclusion de M. Berkeley, de vouloir 
bien lui répondre. Il déclina cette tache *. > 

On ne saurait être surpris du jugement de 
Whiston. Il apprécia la théorie de Berkeley 
comme devait le faire tout mathématicien, avec 
cette différence toutefois, suivant la remarque de 
M. Fraser, qu'il y mit plus de bonne foi que la 
plupart des savants en pareil cas, en soupçon- 
nant que ce livre méritait une réponse, et plus de 
modestie, en reconnaissant qu'il ne pouvait faire 
lui-même cette réponse. Si Clarke dédaigna d'é- 
crire à l'auteur des Principes, nous connaissons 
du moins son opinion sur la nouvelle doctrine. 
Sept ans après, dans ses Remarques sur le Traité 
de la liberté humaine de CoUins, il expose sa 
manière de voir en termes qui permettent de re- 
constituer sa réponse à Berkeley, si jamais elle 
a existé. « Le cas (il s'agit du fait de l'activité 
libre) est exactement le même, dit-il, que dans 
cette importante question : Le monde existe-t-il 
ou non? 11 n'y a pas de démonstration expérimen- 
tale de l'existence du monde. Il reste toujours 
possible que l'Etre suprême ait formé mon esprit 

< Mémoiret, p. 133 ; éd. Fraser, l. IV, p. 45. 
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de telle sorte que je doive toujours être nécessai- 
rement trompé dans chacune de mes percep- 
tions, comme dans un songe, bien qu'il n'y ait 
peut-être aucun monde matériel ni aucune autre 
créature que moi-même. Et cependant aucun 
homme de bon sens n'en tirera cette conclusion, 
que Texpérience ne nous prouve pas l'existence 
des choses. .. La pure possibilité physique d'avoir 
été formés, par l'auteur de la nature, de telle 
sorte que nous soyons inévitablement trompés en 
cette matière par Texpérience de chacune de nos 
actions, n'est pas plus une juste raison de mettre 
en doute la réalité de notre liberté, que la pure 
possibilité naturelle d'être toute notre vie, comme 
dans un rêve, trompés dans nôtre foi en l'exis- 
tence d'un monde matériel n'est une juste raison 
de mettre en doute la réalité de cette existence. » 
(Remarques, p. 20, 24.) 

Ainsi tous les efforts de Berkeley pour montrer 
que nous avons des choses sensibles une connais- 
sance immédiate, pour détruire a jamais le scep- 
ticisme sur la réalité de ces choses, n'ont servi à 
rien. Clarke n'a vu dans les Principes qu'une affir- 
mation dogmatique de la fausseté de toute notre 
expérience sensible. Le plus grand métaphysicien 
anglais n'avait pas compris la nouvelle théorie; il 
l'avait même prise à contre-sens ! Mais l'on sait 
combien les philosophes entrent difficilement 
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dans la pensée les uns des autreis^ et nous aurons 
plus d'une occasion de signaler de semblables 
méprises. 

Nous ignorons si Malebranche reçut un exem- 
plaire des Principes. Le vénérable philosophe qui 
avait passé sa vie à chercher des preuves en fa- 
veur de l'existence du monde sensible, et qui avait 
constamment refusé de reconnaître aucune autre 
activité réelle que Tactivité divine, aurait assu- 
rément peu goûté une doctrine d'après laquelle 
l'existence des choses sensibles est immédiate- 
ment prouvée par la seule définition du mot exis- 
tence, et la liberté humaine considérée comme 
un principe fondamental. 

Ce fut donc par degrés seulement que cette 
conception si originale et si ingénieuse de la réa- 
lité sensible attira l'attention qui lui était due. 
Un court traité de métaphysique publié par un 
jeune homme encore inconnu, loin du foyer de 
Tactivité intellectuelle en Angleterre, était bien 
exposé à passer inaperçu. Il eut cependant une 
meilleure fortune, et son auteur était déjà célèbre 
lors de son premier voyage en Angleterre, trois 
ans après la publication des Principes. 

Mais nous devons reprendre la suite des faits 
et ne pas anticiper sur les événements. En 1709, 
Berkeley avait été ordonné diacre par Tévêque de 
Clogher, Georges Ashe, sur la présentation de Ni- 
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colas Forster, évêque de Raphoô, le même dont il 
devait plus tard épouser la nièce. Il ne reste pas 
trace à Dublin de son élévation à la prêtrise; on 
peut donc supposer que cette cérémonie eut lieu 
dans une autre province. Il est difficile de dire, 
en l'absence de tout document, quels étaient 
alors exactement les sentiments du jeune prêtre ; 
mais on peut affirmer que personne ne fut jamais 
plus éloigné du fanatisme ni plus passionnément 
ami de la vérité. Nous aurons occasion de prou- 
ver que ce sont laies traits dominants du caractère 
de Berkeley; nous avons vu déjà que ses recher- 
ches philosophiques sont toutes au service des 
intérêts de la religion chrétienne. Dans ses nou- 
velles fonctions, il eut à prononcer plusieurs ser- 
mons au collège même de la Trinité. L'un d'eux, 
qui devait avoir une certaine influence sur sa car- 
rière, et qui fut publié un peu plus tard, en 1712, 
sous ce titre : « V Obéissance passive^ ou la Doc- 
trine chrétienne de la soumission au suprême 
pouvoir y prouvée et défendue d'après les prin- 
cipes de la loi naturelle, » nous aide à mieux 
connaître Tesprit et le caractère du jeune philo- 
sophe. On y trouve la même force de raisonne- 
ment que dans les Principes, et cette ardeur, ce 
zèle infatigable pour Tamélioration de l'huma- 
nité qui a inspiré tous ses ouvrages et toutes ses 
entreprises. A la suite de Locke, il s'était un peu 



Digitized by 



Google 



occupé de politique, et il se fait Tavocaides prin- 
cipes élevés du torysme. Il professe que le pou- 
voir, quelle que soit son origine, n'est pas l'œuvre 
de la seule volonté populaire, mais est de droit di- 
vin. Sa politique est ainsi, suivant Texpression de 
M. Fraser, un c utilitarisme théologique, » comme 
sa philosophie au collège de la Trinité est « un 
sensationalisme théologique. » Pendant toute la 
vie de Berkeley, nous lui verrons ainsi soutenir 
la nécessité d'unir la religion et la politique : 
« Quoi qu'on puisse dire, lisons-nous dans la 
Siris, celui qui n'aura pas longuement médité sur 
Dieu, sur l'esprit humain et sur le summum bo- 
num, deviendra peut-être un assez habile ver de 
terre ; ce ne sera jamais à coup sûr qu'un triste 
patriote et un triste politique. » 

Nous perdons de vue notre auteur pendant 
quelque temps ; nous n'avons que de vagues indi- 
cations sur les deux années qui s'écoulent jusqu'au 
moment où il fait à Londres la connaissance de 
Swift. Il avait été nommé lecteur en 1710 ; il fut 
élu junior dean au mois de novembre de la même 
année et réélu un an après. Il est possible qu'il 
fit un premier voyage en^ Angleterre en 1712, 
comme le prouverait une prolongation de congé 
inscrite au registre de la bibliothèque du collège; 
mais il était rentré au mois de novembre de la 
même année, car il fut choisi à cette date comme 
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junior greek lecturer, c'est-à-dire professeur de 
grec. Il était ^t^tor depuis 1710, mais il n'en prit 
officiellement le titre qu'en 1711 ou 1712, et il le 
garda, malgré ses nombreuses absences, jusqu'en 
1724. La multiplicité de ses fonctions ne devait 
pas lui laisser beaucoup de loisir. Sa situation 
était aussi très modeste, à en juger par les hono- 
raires attribués à ses différentes charges, même 
en tenant compte du changement survenu depuis 
dans la valeur de l'argent, et il ne semble pas 
que le produit de ses ouvrages ait pu ajouter 
beaucoup pendant ces premières années à ses 
ressources. Mais le moment approche où il va 
monter sur un théâtre plus digne de lui. 
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CHAPITRE IV. 

us PUMISE StlOUft DB BBEKILBY A L0RDEB8. 
LB 6UABDIAN. 

Ce fut un dimanche d'avril 1713 que Berkeley 
parut pour la première fois à la cour de la reine 
Anne. Il était conduit par le futur doyen de 
Saint-Patrick, Swift, qui le présenta à lord Berke- 
ley de Stratton, et qui nous a laissé dans son Jour- 
nal à Stella quelques indications précieuses 
pour la biographie de son compatriote : « Aujour- 
d'hui 12 avril, dit-il, je suis allé à la cour pour 
présenter à lord Berkeley de Stratton M. Berke- 
ley, un de nos fellow du collège de la Trinité. Ce 
M. Berkeley est un homme ingénieux et un grand 
philosophe. J'ai parlé de lui aux ministres, je leur 
ai donné quelques-uns de ses écrits et je veux lui 
être utile autant que je pourrai. Je suis engagé, 
je pense, d'honneur et en conscience à user de 
tout mon petit crédit pour aider les hommes de 
mérite à faire leur chemin dans le monde. » On 
voit les bonnes dispositions de Swift pour son 
nouveau protégé, mais nous ne savons pas à 
quelle occasion se rencontrèrent pour la première 
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fois ces deux hommes, dont le caractère était si 
opposé et dont la fortune devait être si différente. 
Il est peu probable que Berkeley fût jamais allé à 
Laracor, dont Swift avait le doyenné depuis 1700 
et qu'il allait quitter dans ce même mois d'avril 
pour prendre celui de Saint-Patrick; il n'est même 
pas sur qu'il eût jamais vu avant ce jour-là l'au- 
teur déjà depuis longtemps célèbre de tant de 
pamphlets. Mais les communs souvenirs de Kîl- 
kenny et de Dublin devaient naturellement faci- 
liter les relations et préparer Tamitié de ces deux 
anciens élèves des mêmes écoles. Ce fut pour 
Berkeley un grand avantage que d'être, dès son 
arrivée, patronné parle représentant le plus il- 
lustre du torysme alors au pouvoir. Swift ne 
comprenait pas, il est vrai, la doctrine de son 
jeune ami, mais il l'appelait, comme nous l'a- 
vons vu, un grand philosophe, et il le mit aussi- 
tôt en rapports avec les principaux personnages 
et les plus célèbres auteurs de cette époque. 

C'est aussi le Journal à Stella qui nous fait con- 
naître le monde où Berkeley va passer quelque 
temps. La littérature anglaise jette alors le plus 
vif éclat ; c'est la période la plus brillante du règne 
de la reine Anne, Addison vient de donner sa 
tragédie de Caton; Pope, la Forêt de Windsor; 
Parnell esta l'apogée de sa gloire poétique; Steele 
fonde le Gtuirdia/n. Il y avait bon nombre d'Ir- 
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landais à Londres panni les éciÎTains les plus 
connus* Berkeley se trouva bientôt en relations 
avec eux, comme avec Swift, et dans ce mouve- 
ment il ne resta pas inactif. 

Qu'était-il venu faire à Londres? Le registre de 
la bibliothèque, au collège de la Trinité, donne 
pour prétexte de son congé sa mauvaise santé ; 
ce n'est qu'un prétexte en effet; il est plus proba- 
ble qu'il avait quelque ambition, qu'il connaissait 
sa valeur, qu'il lui tardait d'en faire l'épreuve. 
Peut-être aussi était- il amené par l'espérance de 
mieux expliquer et de rendre plus accessible, 
quand il connaîtrait mieux ses contemporains, la 
doctrine qu'il avait conçue et dont il attendait, 
dans son zèle juvénile, la réforme religieuse et 
morale de la société. Cette ardeur de missionnaire 
se trahit d'abord dans ses articles du Guardian, 

Ce journal, fondé pour remplacer le Spectator, 
si le Spectator pouvait être remplacé sans la col- 
laboration d'Addison, devait brusquement dispa- 
raître au bout de six mois, après une carrière 
assez honorable cependant. Berkeley écrivit une 
quinzaine d'articles réimprimés par M. Fraser, 
dans lesquels il attaque avec assez de verve, 
d'humour et d'ironie, les libres-penseurs de son 
temps. 11 se donne lui-même pour un libre-pen- 
seur antilibre-penseur, et il montre une exacte 
connaissance des prétentions matérialistes et 
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athées qui s'étalaient ouvertement dans certains 
clubs. Il paraît avoir fréquenté lui-même ces 
réunions, non sans être fort scandalisé des pro- 
pos qu'il entendait. CoUins, qui s'était vanté 
d'avoir découvert une démonstration en règle 
de la non^existence de Dieu, était à la tête de 
ce mouvement antireligieux ; il venait préci- 
sément de publier son « Discours d'un libre- 
penseur à propos de l'apparition et des progrès 
d'une secte dite des libres-penseurs, » C'est 
à lui que Berkeley s'en prend tout d'abord. Il 
s'attache à prouver que ces soi-disant libres- 
penseurs ne sont pas dignes de ce nom, qu'il 
n'y a chez eux que vanité et qu'ils sont inca- 
pables de penser véritablement et librement." Il 
raconte qu'il a visité avec grand soin la « glande 
pinéale » de ces beaux esprits et qu'il n'y a rien 
trouvé qui ressemblât à une idée. Il fait au con- 
traire un grand éloge du Traité de Texistence de 
Dieu de Fénelon, récemment traduit en anglais, 
et il expose, mais sans faire aucune allusion à sa 
propre théorie sur la nature des choses sensibles, 
les preuves ordinaires, philosophiques et chré- 
tiennes de l'existence de Dieu et de l'immortalité 
de Tàme. Cette controverse contre les athées et 
les matérialistes sera la préoccupation de toute sa 
vie. C'est le désir de les confondre qui lui a ins- 
piré déjà ses nouveaux Principes et qui lui die- 
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tera plus tard les beaux dialogues d'Alciphron 
ou des Petits Philosophes. 

La collaboration de Berkeley au Guardian dura 
du 14 mars au 5 août. Elle ajouta à la réputation 
qu'il avait déjà comme philosophe et comme écri- 
vain, elle fît voir qu'il n'était pas indigne de la 
protection et de Tamitié de ses compatriotes les 
plus célèbres, Swift et Steele. Il se trouva ainsi, 
dès son arrivée à Londres, placé au premier rang 
parmi ceux qui, au plus beau moment de la lit- 
térature anglaise^ exerçaient sur les esprits la 
plus grande influence. Mais il se distinguait de 
tous les autres par Taménité de ses manières, la 
régularité de sa vie, et cette candeur qui était le 
fond de son caractère et le faisait aimer de ceux 
qui le voyaient même pour la première fois. 
Lorsque le comte de Berkeley le présenta au plus 
connu des chapelains de la reine, à Atterbury, 
celui-ci, dit-on, ne put s'empêcher de s'écrier 
après cette entrevue : ^ Tant d'intelligence, tant 
de savoir, tant d'innocence et de modestie, je 
croyais, avant d'avoir vu ce jeune homme, que 
c'était le privilège des anges 1 » Cette séduction 
naturelle du jeune tiUoràe la Trinité devait avoir, 
comme nous le dirons plus loin, des effets bien 
imprévus sur sa fortune. Swift, avant de partir 
pour son doyenné de Saint-Patrick, où il se re- 
gardait comme exilé, le mena une seule fois chez 
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mistress van Homrigh. Ils dînèrent chez cette 
dame, la mère de Vanessa. Il ne semble pas que 
Berkeley ait jamais revu Tinfortunée rivale de 
Stella. Cette unique rencontre suffit; miss van 
Homrigh se ressouvint de son hôte d'un jour 
lorsque, neuf ans plus tard, elle révoqua, dans 
son désespoir, le testament qu'elle avait fait d'a- 
bord en faveur de Swift. 

Il serait trop long de nommer les écrivains, les 
savants, les hommes politiques que Berkeley, 
dans ce premier séjour à Londres, eut l'occasion 
de connaître. Il faudrait énumérer tous les grands 
noms de cette époque. Partout il était bien reçu; 
il plaisait également à tous, et cette impression 
n'était point passagère. Nous le verrons dans la 
suite correspondre avec la plupart de ses nou- 
veaux amis, même les plus illustres. Pope ne dé- 
daignera pas d'oublier un instant le soin d'une 
strophe pour écrire au jeune philosophe, en at- 
tendant de mettre son nom dans ses vers. Clarke, 
qui continuait alors la série de ses fameux ser- 
mons à l'église de Saint-James, à Westminster, 
eut probablement Berkeley parmi ses auditeurs 
avant de l'avoir vu. Ce fut Addison, paraît-il, qui 
se chargea de les mettre en présence, ou plutôt 
de les mettre aux prises. La doctrine si originale 
de Berkeley devait intéresser le critique, au moins 
par sa nouveauté et ses apparents paradoxes; il 
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voulut, dit-on, la soumettre à Tépreuve d'une 
discussion publique, dans laquelle Clarke lui- 
même aurait soutenu les droits de la philosophie 
ordinaire. Si cette conférence de deux philoso- 
phes si peu faits pour s'accorder, nous avons pu 
en juger, eut lieu réellement, il est certain qu'ils 
se séparèrent sans avoir rien gagné, sans s'être ni 
réfutés ni convaincus. Ce fut, comme beaucoup 
d'autres, un colloque inutile. 

Est-il nécessaire de dire qu'au milieu de toutes 
ces agitations d'une grande ville, Berkeley n'avait 
pas perdu de vue la doctrine métaphysique dont 
il avait occupé toute sa jeunesse? Il avait un nou- 
vel ouvrage tout préparé ; il en avait sans doute 
apporté d'Irlande le manuscrit, peut-être n'eut-il 
qu'à y mettre la dernière main pour le porter à 
ce haut degré de perfection littéraire qui nous 
étonne encore aujourd'hui. Il avait certainement 
fait le voyage pour le publier à la fois et le re- 
commander au public lettré. Ce livre parut 
bientôt en effet, non plus à Dublin, comme l'Essai 
sur la vision et les Principes de la connaissance, 
mais à Londres, au milieu de tant d'ouvrages 
célèbres dont il était digne de partager la gloire. 
C'étaient les trois charmants Dialognes d'Hylas 
et de Philonous, la perle, suivant l'expres- 
sion de M. Fraser, de la littérature métaphysique 
en Angleterre. 

7 
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CHAPITRE V. 

LBS DIALOGUES D'HTLAS ET DE PHILONOUS. 

Les dialogues d'Alciphron surpassent, il est 
vrai, ceux d'Hylas et de Philonoûs pour Texpres- 
sion du caractère individuel de chaque person- 
nage et pour l'effet dramatique. Ici, la forme du 
dialogue n'est employée que comme le moyen le 
plus favorable à Texposition claire et facile de la 
doctrine, et surtout à la réfutation des objections 
élevées contre cette doctrine. Ce n'est pas ce 
premier ouvrage qui a valu à Berkeley la réputa- 
tion méritée d'être véritablement, dans les temps 
modernes, le maître du dialogue socratique, 
l'héritier de Platon. Mais la clarté de la pensée et 
du langage, la beauté des images, la chaleur du 
sentiment, cet amour des hommes qui se trahit à 
travers les raisonnements les plus subtils, et la 
poursuite acharnée, jusque dans leurs derniers 
retranchements, des erreurs de la métaphysique, 
font de ces dialogues une œuvre unique parmi 
toutes celles que la spéculation philosophique a 
produites. 
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Panni les écrivains de langue anglaise^ il n'en 
est aucun, si Ton excepte David Hume et, de nos 
jours, J.-F. Ferrier, qui ait porté aussi loin Tart 
de traduire les plus hautes considérations et les 
recherches les plus ingénieuses en un style aussi 
aisé, aussi agréable, aussi limpide. Notre surprise 
et notre admiration s'accroissent encore si nous 
songeons que cette charmante production de Ti- 
magination et de la raison était importée d'Ir- 
lande, dans un temps où ce pays était à peine 
connu dans le monde des lettres et de la philoso- 
phie, par un jeune homme de vingt-sept ans. 

Les ouvrages de Berkeley dont nous avons déjà 
parlé contiennent la même doctrine ; mais elle 
était alors présentée sous une forme plutôt ap- 
propriée aux étudiants et aux logiciens, que ca- 
pable de prévenir les objections de ce que Ton 
est convenu d'appeler le bon sens, et de servir au 
but moral que l'auteur avait en vue. L'Essai sur 
la vision était le précurseur encore timide de la 
nouvelle théorie de la connaissance exposée dans 
les Principes. La doctrine de la vue et du toucher, 
telle qu'elle est présentée dans le premier de ces 
traités, était comme le prélude d'une guerre con- 
tre les abstractions^ qui ne fut ouvertement dé- 
clarée que dans le second. Par l'analyse prélimi- 
naire de la conscience en tant qu'elle nous four- 
nit des données relatives aux choses visibles. 
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Tabstraction communément nommée Tespace ou 
rétendue était ramenée à ses éléments originaux, 
tels que les sens nous les procurent. Mais Ves- 
pace abstrait n'est qu'une partie de Tédifice d'abs- 
tractions élevé par les métaphysiciens, dans le- 
quel Berkeley pensait que le scepticisme avait 
trouvé sa forteresse, et qu'il voulait détruire pour 
servir les véritables intérêts à la fois de la philo- 
sophie et de la religion. 11 s'appliqua donc, dans 
les Principes, à prouver qu'une abstraction est en 
réalité une contradiction dans les termes : une 
matière qui n'est ni vue, ni touchée, ni sentie, 
ni goûtée, ni entendue, n'est tout au plus qu'un 
mot vide de sens. Ce qui existe actuellement ne 
peut être qu'un objet dont un esprit a conscience, 
c'est-à-dire une idée, ou un esprit ayant cons- 
cience de lui-même et capable d'agir sur ses 
idées. Toute existence abstraite implique contra- 
diction dans les termes ; toute existence actuelle 
et réelle doit dépendre d'un esprit conscient, 
fini ou divin. C'est pour rendre populaire cette 
théorie si paradoxale en apparence, que furent 
composés les dialogues d'Hylas et de Philonoûs. 

Le nom même des interlocuteurs fait assez 
voir quelle est la cause de chacun d'eux. Hylas, 
qui a entendu parler des théories singulières de 
Philonoûs, l'accuse de scepticisme et lui demande 
comment il pourra se justifier de ce reproche : 
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a Hylas. On vous donna hier au soir, dans une 
compagnie où j'étais, pour quelqu'un qui soutient 
Vopinion la plus extravagante qui puisse jamais 
entrer dans l'esprit d'un homme. Vous préten- 
dez, disait-on, qu'il n'y a point de substances 
matérielles dans le monde. 

» PhiUmoûs. Je suis sérieusement persuadé 
qu'il n'existe dans le monde rien de pareil à ce 
que les philosophes appellent des substances 
matérielles. Mais si Ton me faisait voir qu'il y 
eût en cela la moindre chose d'absurde ou qui 
tirât au scepticisme, j'aurais dès lors autant de 
raison de renoncer à ce sentiment que je pense 
en avoir maintenant de rejeter l'opinion con- 
traire. 

» Hykis. Hé quoi ! pouvez-vous donc imagi- 
ner rien de plus bizarre, rien qui répugne davan- 
tage aux notions les plus communes, en un mot 
un trait de scepticisme plus marqué ou plus ma- 
nifeste, que de croire qu'il n'y a point de ma- 
tière? 

» PhiL Doucement, mon cher Hylas ! Que se- 
rait-ce donc si je vous prouvais que vous, qui 
prétendez qu'il y en a, vous êtes, en vertu de 
cette opinion, un plus grand sceptique, et sou- 
tenez plus de paradoxes et d'absurdités que moi, 
qui crois qu'il n'y en a point. 

y> Hyl. Il vous serait aussi facile de me faire 
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croire qu'une partie serait plus grande que son 
tout, que de me persuader que, pour éviter de 
tomber dans Tabsurdité et le scepticisme, il me 
faudrait changer d'avis sur Texistence de la ma- 
tière K » 

Le débat se trouve ainsi engagé. Berkeley n'af- 
faiblit pas, comme on le voit, l'expression de la 
surprise que devait causer au premier abord Té- 
nonce de sa nouvelle doctrine. Le reproche de 
scepticisme est le plus naturel qui se présente à 
Tesprit quand on entend exposer pour la pre- 
mière fois, et sans la comprendre, cette opinion 
que la matière n'existe pas. C'est aussi celui 
qu'il a le plus à cœur de combattre. Bien loin 
d'aboutir au scepticisme, il s'etïorce de prouver 
que ses principes seuls permettent de le détruire, 
et il renvoie à ses adversaires l'accusation qu'ils 
lui adressent. On sait combien peu cette précau- 
tion lui a servi et avec quelle persistance, à tort 
ou à raison, nous nous réservons d'en juger plus 
tard, on le compte encore aujourd'hui au nombre 
des sceptiques. 

Le premier dialogue a donc pour objet de mon- 
trer que l'opinion reçue en philosophie sur l'exis- 
tence indépendante et soi'àisdiniréelle du monde 
sensible est contradictoire, inintelligible, et qu'elle 

1 Traduction française, Amsterdam, 1750. 
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conduit fatalement à douter de Texistence même 
de ce monde matériel. Philonoûs s'applique à 
établir , en entrant dans les détails les plus minu- 
tieux^ qu'il est impossible en effet de connaître 
un pareil monde, par rapport aux qualités pre- 
mières aussi bien que par rapport aux qualités 
secondes, dont Locke avait déjà admis la nature 
purement subjective, et soit que la perception 
des choses dites extérieures soit immédiate ou 
présenlative^ soit qu'elle soit au contraire mé- 
diate ou représentative. Une matière absolus 
ne peut pas tomber sous les sens. Il est inutile d'a- 
jouter que dès la fin de ce premier dialogue Hylas, 
s'il n'est pas converti, se trouve du moins fort 
embarrassé de répondre. 

€ Phil. Vos principes vous conduisent donc 
nécessairement à nier la réalité des objets sensi- 
bles, puisque vous avez fait consister cette réalité 
dans une existence absolue extérieure à Tesprit. 
Vous êtes donc un vrai sceptique, et par consé- 
quent je suis venu à bout de ce que je me propo- 
sais dans notre dispute, je veux dire de faire 
voir que vos principes conduisaient au scepti- 
cisme. 

B HyL Si je ne suis pas tout à fait convaincu, 
me voilà au moins pour le moment réduit au si- 
lence« 

» Phil. Vous me feriez plaisir de me dire ce 
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que vous pourriez désirer de plus pour qu'il ne 
manquât rien à votre conviction. Ne vous ai-je 
point laissé la liberté de vous expliquer de toutes 
les manières que vous avez voulu? Penseriez- 
vous que dans le feu du discours il eût pu nous 
échapper des méprises que nous aurions mises 
ensuite mal à propos^en principes dans quelque 
raisonnement? N'avez- vous pas été le maître de 
vous rétracter ainsi que d'appuyer tout ce que 
vous m'avez proposé de la manière que vous avez 
jugée la plus convenable aux vues que vous aviez? 
N'ai-je pas écouté et discuté tout ce que vous 
m'avez allégué avec toute la candeur (faimess) 
possible? En un mot, n'avez -vous pas été con- 
vaincu sur chaque article par vos propres aveux ? 
Et si vous pouvez maintenant découvrir quelque 
erreur dans quelques-uns de ceux que vous m'a- 
vez faits, ou imaginer quelque subterfuge qui 
vous resterait, quelque nouvelle distinction à 
m'apporter, un nouveau tour à donner à quelque 
chose que vous m'ayez dit ou quelque commen- 
taire à y ajouter, pourquoi ne vous mettez-vous 
pas en devoir de le faire ? 

» Hyl. Un peu de patience, Philonoûs. Je suis 
quant à présent si interdit de me trouver arrêté 
dans les labyrinthes où vous avez eu l'adresse de 
m'attirer, qu'il ne faut pas vous attendre que je dé- 
couvre tout d'un coup les chemins par où je 
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pourrais en sortir. Je vous demande du temps 
pour y songer et pour me reconnaître *. » 

Il est en effet curieux de voir comment le re- 
présentant des théories ordinaires sur la nature 
des choses sensibles a défendu pied à pied la 
réalité objective successivement détentes les qua- 
lités de la matière et de la matière elle-même ; 
comment il a été forcé d'abandonner une à une, 
dans ce premier dialogue, toutes ses positions. 
Les deux adversaires conviennent d'abord que 
celui qui nie une chose ne doit pas plutôt être dit 
en douter, c'est-à-dire être accusé de scepti- 
cisme, que celui qui Ya^rme avec le même 
degré de confiance. Le vrai sceptique sera celui 
qui ne pourra, à la fin de la discussion^ ni rien 
nier ni rien aflîrmer sur la nature du monde 
matériel. 

Hylas accorde ensuite que les choses sensibles 
sont les seules choses qui peuvent être aperçues 
immédiatement par les sens. Ainsi les lettres tra- 
cées dans un livre sont aperçues immédiatement 
et sont en effet des choses sensibles; mais les no- 
tions de Dieu, de la vertu, etc., réveillées dans 
mon esprit par le moyen de ces lettres, sont mé- 
diatement perçues et ne sont pas, pour cette rai- 
son même, des notions de choses sensibles. Il en 

< Traduction française, p. i 10-1 12. 
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résulte que les causes de la diversité de nos sen- 
sations ne sont pas des choses sensibles^ et que 
si nous séparons des objets leurs qualités sensi- 
bles, il n'y reste plus rien que les sens puissent 
immédiatement percevoir. L'existence de ces ob- 
jets, leur réalité, ne devrait donc consister que 
dans la qualité qu'ils ont d'être immédiatement 
perçus. 

Il est facile de comprendre qu'Hylas n'accepte 
pas tout de suite cette conséquence extrême de 
sa définition des choses sensibles, n soutient que 
les choses ont une existence réelle, absolue, qui 
diffère de la qualité d'être aperçue et qui ne se 
rapporte en aucune manière aux perceptions que 
des esprits peuvent avoir. Il faut donc quePhilo- 
noûs lui démontre successivement, et malgré 
toutes ses résistances, que la chaleur, la saveur, 
l'odeur, le son, la couleur, en un mot les qualités 
dites secondaires n'existent pas hors de l'esprit 
qui les perçoit. Restent les qualités premières : 
l'étendue, la figure, la solidité, la pesanteur, le 
mouvement et le repos. Hylas se ressouvient à 
propos de cette distinction, n a fait le sacrifice de 
la réalité objective des qualités secondes; mais il 
est d'avis que la figure, l'étendue, etc., appar- 
tiennent à des substances extérieures à l'esprit et 
incapables de penser, à la matière en un mot. La 
çlisçussion recommence sur la nature de ces qua* 
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lités premières. Philonofls se sert ici des mêmes 
arguments que dans la première partie du dia- 
logue : ce N'avez- vous pas admis^comme une rai- 
son suffisante^ que ni la chaleur ni le froid ne 
sont dans Teau^ parce qu'une même eau paraît 
quelquefois chaude^ à en juger par la sensation 
qu'elle excite dans une main, et froide à en juger 
par la sensation qu'elle excite dans l'autre ? Et ne 
pouvez-vous pas conclure, par un raisonnement 
parfaitement semblable, qu'il n'y a ni étendue ni 
figure dans aucun objet, puisqu'un même objet 
peut paraître à un œil petit, uni et rond, et à un 
autre grand, raboteux et angulaire? ]> Et ainsi 
du mouvement, de la solidité, de la pesanteur, 
d'autant plus que ces qualités supposent l'é- 
tendue. 

Mais comment se fait-il que les philosophes 
aient proposé une distinction si facile à condam- 
ner, celle des qualités secondes et des qualités 
premières? a Je ne me charge point, répond Phi- 
lonoûs, de justifier chaque opinion des philo- 
sophes ; mais entre autres raisons qu'on pourrait 
donner de la contradiction dont vous me parlez, 
il est vraisemblable qu'on en trouverait une dans 
la douleur ou dans le plaisir, qui sont plus immé- 
diatement liés aux qualités secondaires qu'aux 
qualités premières. La chaleur et le froid, les 
goûts et les odeurs, nous affectent avec un peu plus 
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de vivacité d'un sentiment agréable ou désa- 
gréable que les idées de l'étendue, des figures et 
des mouvements. Et comme il serait trop visible- 
ment absurde de soutenir que la douleur ou le 
plaisir pussent se trouver dans une substance 
destituée de la faculté de percevoir, il est arrivé 
de là que les hommes se sont plus facilement dé- 
tachés de Topinion qui attribue Texistence aux 
qualités secondaires que de celle qui ne Tattribue 
qu'aux seules qualités premières.... Vous-même, 
il n'y a qu'un moment, vous étiez plus disposé à 
donner une existence réelle à un degré modéré 
de chaleur qu'à une chaleur intense. » 

Hylas reconnaît que les qualités premières, 
comme les qualités secondes, n'existent pas hors 
de l'esprit qui les perçoit, mais il ne s'avoue pas 
vaincu pour cela. Dans toute perception, il dis- 
tingue un acte de l'esprit qui ne saurait exister 
dans une substance destituée de la pensée ni lui 
appartenir, et autre chose encore qui appartien- 
drait à une pareille substance. Philonoûs lui 
prouve qu'il y a de véritables perceptions qui ne 
comportent aucun acte de l'esprit, où la volonté 
n'a aucune part, que nous sommes absolument 
passifs dans la perception, par exemple, de la lu- 
mière et des couleurs, et qu'il est contradictoire 
cependant de prétendre que cette perception de la 
lumière et des couleurs, qui ne renferme point 
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d'action, existe dans une substance non pen- 
sante. 

Mais il est au moins nécessaire de supposer ce 
qu'on appelle un s'ahstratum ou un soutien ma- 
tériel; on ne saurait concevoir autrement, com- 
ment les modes ou les qualités perçues pourraient 
exister. « Un substratum ou un soutien maté- 
riel, dites- vous? Apprenez-moi, je vous prie, re- 
prend Philonoûs, auquel de vos sens vous êtes 
redevable de la connaissance de cet étre-là.» Hy- 
las convient bientôt qu'il n'a aucune idée positive 
de ce substratum, et même qu'elle devient con- 
tradictoire dès qu'on cherche à la préciser. Il a 
cru autrefois entendre assez bien ce que signi- 
fiaient ces paroles, la matière qui soutient des 
occicfenfe; mais maintenant, plus il y pense, plus 
il trouve difiBcile de leur donner un sens. Peut- 
être s'est-il glissé quelque erreur dans les raison- 
nements qui précèdent. Peut-être si, au lieu de 
considérer chaque qualité en particulier, on les 
prenait ensemble, serait-il plus aisé de soutenir 
qu'il existe hors de l'esprit des choses sensibles, 
c'est-à-dire des choses formées en effet de l'union 
et du mélange de plusieurs qualités. Ainsi, rien 
ne semble plus facile que de concevoir un arbre 
ou une maison existant par eux-mêmes et indé- 
pendants de tout esprit, alors même qu'aucun 
esprit ne les percevrait. 
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« Que dites-vous là? s'écrie Philonoûs. Pour- 
riez-vous voir une chose qui en même temps ne 
serait pas vue de vous ? — HyL Non, il y aurait 
en cela une contradiction manifeste. — PhU. Et 
n'y aurait-il pas une aussi grande contradiction à 
dire que vous conceviez une chose qui en même 
temps ne serait pas conçue de vous? » Hylas est 
forcé d'en convenir. Là distance à laquelle les 
objets nous apparaissent ne sert pas mieux à 
prouver leur existence hors de Tesprît, Ni les 
sens ni la raison ne nous apprennent que ce que 
nous apercevons immédiatement soit hors de 
notre esprit. Tout ce que les sens en particulier 
nous font connaître, c'est que nous sommes affec- 
tés de certaines sensations de lumière, de cou- 
leurs, etc., et ces sensations n'existent pas hors 
de nous. Philonoûs, ou plutôt Berkeley, fait ici 
allusion à sa théorie de la vision : la vue toute 
seule ne peut nous instruire sur la distance. 

Mais si nous ne connaissons que nos idées et si 
nos idées sont évidonmaent en nous, ces idées ne 
nous permettent-elles pas de concevoir des ob- 
jets dont elles sont la représentation et qui sont 
eux-mêmes réels, situés hors de l'esprit? En 
voyant la statue de César nous voyons en quelque 
manière par les sens , mais non immédiatement, 
César lui-même. Philonoûs accorde à son interlo- 
cuteur que, suivant une certaine acception des 
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mots, on aperçoit les choses sensibles par la média- 
tion des sens, médiatement; la connexion qu'on 
a fréquemment observée entre deux idées fait que 
la perception immédiate de Tune réveille dans 
Tesprit la perception de Tautre. Qu'une voiture 
passe dans la rue, nous entendons un son seule- 
ment; nous disons cependant que nous enten- 
dons une voiture. Nous voyons de même une 
barre de fer rouge; nous jugeons qu'elle a telle 
solidité, tel poids, telle température ; nous devons 
à Texpérience ces perceptions médiales. A l'ori- 
gine, les sens seuls nous ont fourni ces idées que 
la raison ou la mémoire nous suggèrent à l'occa- 
sion de telle ou telle perception immédiate, et, en 
dernière analyse, nous n'avons pas d'autre moyen 
de connaître les choses sensibles que les sens 
eux-mêmes. Or, il a été prouvé que les sens ne 
nous permettent pas de sortir de nous-mêmes, 
d'affirmer l'existence objective des qualités per- 
çues. 11 n'y a donc pas d'idées représentatives, 
mais seulement des idées qui rappellent à Tesprit, 
dans certains cas, d'autres idées primitivement 
immédiates elles-mêmes. 

Hylas en est réduit à déclarer qu'il n'a pas de 
bonnes raisons, il est vrai, à donner pour dé- 
fendre son opinion; mais il lui suffit qu'il soit 
possible de soutenir sans absurdité l'existence 
d'objets matériels, indépendants de l'esprit. 
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réels, dans le sens ordinaire du mot, et il s'en 
tiendra à ce qu'il a toujours cru jusque alors. Nos 
idées seront les images sensibles de ces originaux 
situés hors de la portée des sens. Philonoùs veut 
le chasser de cette position, de ce dernier re- 
fuge, et lui montre toutes les diflScultés, toutes 
les contradictions de cette suprême. hypothèse. 
Une idée ne peut ressembler qu'à une idée, et 
toute idée n'existe que dans l'esprit. Il ne reste 
qu'à douter de l'existence de ces prétendus ar- 
chétypes absolument inconnaissables, et, des 
deux interlocuteurs, Hylas, il est forcé de 
l'avouer, mérite seul le nom de sceptique. 

Dans ce premier dialogue, Berkeley combat à 
la fois la conception vulgaire et la conception 
philosophique de la matière. Ceux qui ne réflé- 
chissent pas ont une croyance confuse que les 
objets perçus par les sens existent, qu'on les per- 
çoive ou non. Cette croyance peut s'expliquer. 
Les philosophes, qui ont gâté sur ce point le bon 
sens populaire, reconnaissent, il est vrai, que les 
objets immédiatement perçus par les sens dépen- 
dent de Tesprit; mais ils se montrent favorables 
à cette hypothèse irrationnelle que les idées sen- 
sibles représentent pour nous un monde matériel 
non perçu, non percevable, qui existe en lui-même 
dans une indépendance absolue de toute percep- 
tion ou de toute imagination de son contenu. 
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Contre là première de ces deux conceptions^ 
Berkeley nie, comme contradictoire dans les ter- 
mes, Veûoistence absolve des objets dont nous 
avons conscience. En tant que nous les connais- 
sons, en effet, ces objets sont des idéesy et les 
idées ne peuvent être connues que si elles sont 
perçues ou imaginées. Contre la seconde, il nie 
la réalité abstraite ou absolue d'une substance 
matérielle inintelligible, existant par hypothèse 
au delà des objets immédiats de notre expé- 
rience consciente. Il admet que les idées sensi- 
bles elles-mêmes, ou du moins leurs combinai- 
sons déterminées, sont les choses réelles, consti- 
tuent seules le monde matériel. Il ne faut pas les 
confondre avec les imaginations passagères, per- 
sonnelles, dans lesquelles le monde réel peut être 
bien ou mal représenté. Elles sont les parties d'un 
système ordonné, et, comme le demande le sens 
commun, elles peuvent être appelées extérieures; 
mais ce n'est pas qu'elles aient une existence ab- 
solue en dehors de toute perception ou de toute 
conception. Leur extériorité consiste dans leur 
arrangement même, dans leur coexistence per- 
çue, dans leur succession indépendante de la vo- 
lonté d'un esprit fini, et en ceci encore que, con- 
trairement à nos sentiments individuels, à nos 
imaginations particulières, elles peuvent être les 
objets communs d'un grand nombre d'esprits et 
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servir d'intermédiaires entre un esprit et un autre. 
Mais leur esse estpercipi. 

Le traducteur français des Dialogues a fait pré- 
céder chacun d'eux d'une vignette assez ingé- 
nieuse. Celle qui est à la tête du premier dia- 
logue en résume en quelque sorte le contenu : 
« Elle représente, lisons-nous dans la préface, un 
philosophe dans son cabinet, lequel est distrait 
de son travail par un enfant qu'il aperçoit se 
voyant lui-même dans un miroir, et tendant les 
mains pour embrasser sa propre image. Le phi« 
losophe rit de Terreur où il croit que tombe l'en- 
fant; tandis qu'on lui applique à lui-même ces 
mots tirés d'Horace : 

Quid rides?... Fabula de te 
Narratur. 

La vignette placée au commencement du 
second dialogue a également un sens allégo- 
rique. Le mot grec voOç, inscrit au centre, dési- 
gne l'âme, et se trouve immédiatement au- 
dessous d'un triangle entouré de rayons qui 
représente Dieu. L'âme ainsi illuminée d'en 
haut éclaire à son tour de ses rayons différents 
paysages placés au-dessous d'elle et différentes 
parties du firmament. Tout le reste du tableau 
est plongé dans une ombre épaisse. On a voulu, 
dit la même préface, rendre sensible aux yeux le 
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sentiment de Tauteur^ tel quTil est exprimé dans 
la seconde partie de son livre, « savoir, que les 
choses corporelles ont une existence réelle dans 
les esprits qui les aperçoivent, mais qu'elles ne 
sauraient exister hors de tous les esprits à la fois, 
même de l'esprit infini de Dieu ; et que par con- 
séquent la matière, prise suivant Tacception or- 
dinaire du mot, non-seulement n'existe point, 
mais serait même absolument impossible... On a 
fait en sorte de rendre le même sentiment par 
ces mots : 

Qaœ nosoere cun: ;iie Dens det, 
Esse pata. » 

Le second dialogue est, en effet, une suite du 
premier, non que la discussion de la veille soit 
reprise, mais parce que la théorie des modernes, 
comme le dit Hylas, sur la nature de la matière 
est examinée sous de nouveaux aspects et con- 
damnée avec autant de rigueur que dans la pre- 
mière partie. Hylas n'a rien trouvé à reprendre 
dans les arguments qui ont servi à Philonoûs; 
mais il est aussi très satisfait de la manière dont 
certains philosophes ont expliqué nos sensations 
et nos idées sensibles. L'âme réside dans quelque 
partie du cerveau; les nerfs aboutissent tous à 
cette même partie, et, comme ils sont remplis 
d'esprits animaux, ils font aisément arriver 
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jusqu'au siège de Pâme les vibrations qui ré- 
sultent des impressions. De là nos différentes 
idées , suivant les différentes traces imprimées 
ainsi dans le cerveau. 

Cette doctrine cartésienne ne tient pas long- 
temps devant cette réponse de Philonoûs, que le 
cerveau lui-même est sensible, quMl est aperçu 
immédiatement par Tesprit, qu'il n'est donc 
qu'une idée, n'existe que dans l'esprit, et que Ton 
ne voit pas comment une idée serait l'occasion 
de toutes les autres. D'ailleurs « quelle liaison 
y a-t-il entre un mouvement dans les nerfs et 
les sensations du son ou de la couleur que l'âme 
reçoit? Ou comment serait-il possible que les 
dernières de ces choses fussent l'effet de la pre- 
mière ?» Il faut donc enfin convenir que les 
choses sensibles n'ont point d'existence réelle 
hors de l'esprit; c'est le seul moyen d'échapper 
au scepticisme et de bien connaître, pour l'ad- 
mirer sans réserve, la vraie réalité de la nature. 

« Voyez ! Hylas, ces campagnes ne sont-elles 
pas couvertes d'une verdure charmante? Ne 
trouvez -vous pas dans ces bois et ces bosquets, 
dans ces ruisseaux, dans ces sources d'une eau 
claire, quelque chose qui plaît à notre âme, qui 
la ravit et la transporte ? A la vue du vaste et 
profond Océan, de quelque montagne énorme 
dont le sommet se perd dans les nues, ou d'une 
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antique et sombre forêt, nos esprits ne sont-ils 
pas remplis d'une horreur que nous aimons? 
L'aspect sauvage des rochers, des déserts, est-il 
sans charme pour nous? Quel plaisir plus pur 
que d'admirer les beautés naturelles de la terre ? 
Pour entretenir, pour renouveler nos plaisirs, 
le voile de la nuit ne vient-il pas par intervalles 
s'étendre sur elle, et ne change-t-elle pas de 
parure avec les saisons? Quelle harmonie dans 
la disposition des éléments ! Que de variété 
dans les innombrables productions de la naturq 
et à combien d'usages elles peuvent servir! 
Quelle délicatesse , quelle beauté, quel art dans 
la structure des animaux et des végétaux ; avec 
combien de justesse toutes choses ne se rap- 
portent-elles point soit à leurs fins particulières, 
soit à la constitution des différentes parties du 
tout 1 Et en même temps qu'elles s'entr'aident et 
se soutiennent mutuellement, ne se font-elles 
pas valoir, ne s'embellissent-elles pas les unes 
les autres ? De ce globe terrestre, élevez main- 
tenant vos pensées jusqu'à tous ces glorieux lu- 
minaires qui ornent la haute voûte du ciel. Le 
mouvement et la position des planètes ne sont- 
ils pas admirables et pour l'ordre qui y règne et 
pour leurs usages ? Ces astres (improprement 
appelés errants), les a-t-on jamais vus s'égarer 
dans leurs voyages répétés à travers cet espace 
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sans route tracée? Les aires qu'ils mesurent 
autour du soleil ne sont elles pas toujours pro- 
portionnées aux temps ? Telle est la constance, 
telle est Timmutabilité des lois par lesquelles 
Tauteur invisible de la nature gouverne Tunivers. 
Combien est vive et brillante la lumière des 
étoiles fixes ! Que de magnificence et de richesse 
dans cette négligente profusion avec laquelle 
elles semblent avoir été semées à travers l'im- 
mensité de la voûte azurée ! Cependant, si vous 
prenez un télescope, il vous fera voir de nou- 
velles légions d'étoiles qui échappent à TcBil nu. 
D'ici elles paraissent être extrêmement petites 
et comme se toucher ; mais si vous les voyiez 
de plus près , vous découvririez d'immenses 
globes de lumière à des distances diverses, au 
fond des abîmes de l'espace. Appelez maintenant • 
rimagination à votre aide. Les sens sont trop 
faibles, trop bornés, pour découvrir des mondes 
innombrables tournant autour des feux placés à 
leurs centres, et dans ces mondes l'action d'un 
esprit souverainement parfait qui se déploie sous 
une infinité de formes. Mais ni les sens ni l'ima- 
gination n'ont assez de force pour embrasser l'é- 
tendue sans limites avec les merveilles qui la 
remplissent. Que l'esprit de l'homme s'épuise à 
donner à chacune de ses facultés leur plus grand 
développement,, il reste toujours en deçà d'un 
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domaine incommensurable où il ne peut attein- 
dre. Cependant tous ces vastes corps qui com- 
posent ce puissant assemblage, quelle que soit 
leur distance, quel que soit Téloignement qui les 
sépare, sont tous enchaînés par un mécanisme 
secret, par quelque artifice et quelque force 
divine, dans une mutuelle dépendance, en rela- 
tion les uns avec les autres , même avec cette 
terre, qui, par sa petitesse, échappe presque à 
ma pensée et se perd dans la foule des mondes. 
Tout ce système n'est-il pas immense, beau et 
glorieux au-dessus de toute expression et de 
toute idée ! Quel traitement méritent donc ces 
philosophes qui voudraient enlever à ce noble et 
ravissant spectacle toute réalité ? Quel accueil 
devrions-nous faire à des Principes qui nous 
mènent à penser que toute la beauté visible de la 
création n'a qu'un éclat trompeur et imaginaire ? 
Pour parler sans détour, pouvez-vous espérer 
que le scepticisme de vos amis ne soit pas re- 
gardé comme la chose la plus extravagante et la 
plus absurde par tous les hommes de bon sens? » 
C'est Philonofls, l'adversaire des théories com- 
munes sur la matière, qui se laisse aller à ces 
transports lyriques ! C'est lui qui accuse les phi- 
losophes de compromettre, par leur doctrine sur 
la nature des objets extérieurs, la réalité du 
monde 1 Hylas s'en étonne et lui répond qu'il ne 
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lui convient guère de reprocher aux autres leur 
scepticisme : « Ce qui me console, dit-il, c'est que 
vous êtes aussi sceptique que moi. » 

Philonoûs est obligé d'expliquer à nouveau son 
opinion, et il la présente encore une fois en ces 
termes : « Il est évident pour moi, parles raisons 
dont vous êtes tombé d'accord, que les choses sen- 
sibles ne peuvent exister que dans une intelli- 
gence ou dans un esprit. J'en conclus, non pas 
qu'elles n'ont point d'existence réelle, mais que, 
attendu qu'elles ne dépendent pas de ma pensée 
et qu'elles ont une existence indépendante de ma 
propre perception, il doit y avoir quelque autre 
esprit dans lequel elles existent. Ainsi, autant 
il est certain qu'il existe réellement un monde 
sensible, autant Test-il qu'il y a un Esprit infini 
présent partout qui le contient et le soutient. » 

Hylas ne voit pas tout d'abord de différence 
entre cette doctrine et celle des chrétiens ou seu- 
lement de tous les hommes qui croient en Dieu : 
« Mais est-ce la même chose, répond Philonoûs, 
de dire : Il y a un Dieu [et par conséquent il 
perçoit toutes choses, ou bien de dire : Les 
choses sensibles existent réellement; et, si 
elles existent réellement , elles sont néces- 
sairement perçues par une intelligence in- 
finie; par conséquent,, il y a une intelli- 
gence infinie, ou Dieu existe. Vous tirez ainsi 
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d'un principe très évident une démonstration di- 
recte et immédiate de Vexistenee de Dieu. » Il 
n'est plus nécessaire en effet de recourir, pour 
démontrer Fexistence de Dieu, aux considéra- 
tions que les sciences peuvent fournir sur Tordre 
et la beauté de la création. Le fait seul de Vexis- 
tenee du monde sensible, si le mot existence est 
pris dans le sens que Berkeley lui donne, prouve 
la nécessité d'admettre qu'il y a un Esprit infini 
qui perçoit constamment ce monde sensible et lui 
donne par là sa réalité extérieure (par rapport à 
nous) et sa permanence. Toutes les erreurs des 
matérialistes et des athées seront par là définiti- 
vement réfutées. 

Mais n'y a-t-il pas quelque ressemblance entre 
cette opinion et celle « d'un philosophe moderne 
éminent, celle de \B.vision en Dieu? » Hylasexpose 
en effet la théorie de Malebranche, et il est intéres- 
santdevoir comment son interlocuteur l'apprécie. 
«Je ne comprends pas, dit-il,comment nos idées, 
qui sont des choses tout à fait passives et inertes, 
peuvent être l'essence ou quelque partie (ou 
comme quelque partie) de l'essence ou de la 
substance de Dieu, qui est un être non passif, in- 
divisible, purement actif. Il y a encore beaucoup 
de difficultés et d'objections qui se présentent à 
première vue contre cette hypothèse; j'ajouterai 
seulement qu'elle entraîne, elle aussi, toutes les 
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conséquences absurdes de Thypothèse commune, 
en accordant qu'il existe un monde créé autre- 
ment que dans Tintelligence d'un Esprit. Je ne 
parle pas de tout ce qu'on pourrait lui opposer en 
particulier, du moment que le monde matériel 
dont elle admet Texistence ne sert à rien. Or si, 
dans les sciences, on regarde comme un bon ar- 
gument contre d'autres systèmes de faire voir 
qu'ils supposent que la nature ou la sagesse di- 
vine aurait fait quelque chose en vain, ou que 
l'une ou l'autre aurait produit, par des moyens 
compliqués et détournés, ce qu'elle aurait pu 
produire par des' moyens plus simples et 
plus courts, que penserons-nous de cette hy- 
pothèse d'après laquelle le monde entier au- 
rait été créé pour rien? » Berkeley retourne 
ainsi contre la théorie de la vision en Dieu ce 
principe de Malebranche lui-même d'après le- 
quel Dieu a dû agir en tout par les voies les plus 
courtes,et les plus simples. Il est vrai qu'il était 
moins embarrassé d'interpréter la Genèse que 
l'illustre métaphysicien français. Il marque en- 
suite avec plus de précision en quoi sa doctrine 
se distingue de celle de ce philosophe. Sans 
doute les idées que nous connaissons immédiate- 
ment, et qui sont les choses réelles elles-mêmes, 
ne peuvent exister que dans un esprit et sont en 
même temps indépendantes de nos esprits indivi- 



Digitized by 



Google 



duels, puisqu'il n'est pas en notre pouvoir de dé- 
terminer à notre gré de quelles idées particu- 
lières nous serons affectés, par exemple en ou- 
vrant les yeux. Il faut donc qu'elles existent dans 
un autre esprit à la volonté duquel elles nous af- 
fectent. Nous inférons ensuite de l'ordre même 
de ces idées, que l'esprit qui en est le véritable 
auteur est sage, puissant et bon au delà de toute 
expression. Les choses que nous percevons sont 
donc à la fois connues de cet Esprit infini et pro- 
duites en nous à son gré. Cette théorie se rappro- 
che donc beaucoup plus de l'opinion commune 
que de la doctrine de Malebranche. Seulement il 
ne faut pas entendre le mot chose dans un autre 
sens que celui à'idées ou de sensations. 

Hylas, malgré ces explications répétées, ne voit 
pas encore pourquoi il n'existerait pas une troi- 
sième nature différente à la fois des Esprits et des 
Idées, la matière en un mot, qui serait une cause 
subordonnée et limitée de nos idées, mais dont on 
ne pourrait rien dire, si ce n'est qu'elle est la 
coMse de nos idées. Ce serait prendre, répond 
Philonoûs, le mot matière dans une acception 
différente de l'acception ordinaire et sans aucune 
raison. Il désigne ordinairement une caiLse inac- 
tive (ce qui est une contradiction dans les termes) 
et inintelligente de nos idées, tandis qu'il devrait 
désigner simplement la synthèse des idées sensi- 
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bles, ces groupes de qualités que Ton appelle vul- 
gairement des objets. Mais si Ton s'en servait 
pour désigner la cause non étendue, pensante et 
active de nos idées, ce serait alors un pur jeu de 
mots. Que Ton remonte des phénomènes à une 
caitse de ces phénomènes, rien de plus légitime; 
mais il n'est pas possible de donner à cette cause 
le nom de matière. La volonté est la seule cause 
dont nous ayons quelque expérience. 

Si la matière n'est pas la cattse de nos idées, 
pourquoi ne serait-elle pas un instrument dont 
se servirait l'agent suprême dans la production de 
nos idées? Malheureusement Hylas, qui a convenu 
à plusieurs reprises de Timpossibilité où nous 
sommes d'accorder aucune existence, en dehors 
de l'esprit, aux qualités sensibles, ne peut rien 
dire de cet instrument ni lui attribuer aucun ca- 
ractère déterminé. Il reconnaît même qu'il n'y a 
aucune raison de croire à l'existence de la ma- 
tière ainsi comprise ; mais il ne voit pas d'abord 
qu'il y ait aucune raison de ne pas y croire, et 
cela lui suffit. H faut que Philonoûs lui montre 
que l'usage d'un instrument quelconque est in- 
compatible avec la perfection infinie de Dieu. 

L'hypothèse d'un instrument écartée, Hylas 

propose de considérer la matière comme une oc- 

de nos sensations, c'est-à-dire comme un 

ititué d'activité et de pensée, à la présence 
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duquel Dieu excite des idées dans nos esprits. On 
ne saurait dire, il est vrai, quelle est la nature de 
cet être; mais nos idées se succédant régulière- 
ment, d'une manière constante, il est naturel de 
supposer que ces idées dépendent de quelques 
occasions constantes et régulières elles-mêmes à la 
présence desquelles on en est affecté. Cette hypo- 
thèse soulève les mêmes objections que la précé- 
dente. La sagesse et la puissance divine ne suffi- 
sent-elles pas pour rendre compte de Tordre que 
Ton observe dans la succession de nos idées ou 
dans le cours de la nature? Ne serait-ce pas déro- 
ger aux attributs de TEtre infiniment parfait que 
de prétendre qu une substance destituée de la fa- 
culté de penser pût déterminer son action et la 
diriger, en lui apprenant ou en lui rappelant 
quand et comment il devrait agir? Mais il y a 
d'autres difficultés encore, et en particulier la dif- 
ficulté ordinaire si souvent rappelée dans cette dis- 
cussion, celle de concevoir un être que nous ne pou- 
vous absolument pas connaître. « Ne voulez-vous 
donc pas vous apercevoir une bonne fois, ditPhilo- 
noûs, que dans toutes les acceptions différentes 
suivant lesquelles vous avez pris le mot matière , 
vous n'avez fait autre chose que supposer l'exis- 
tence de ce que vous ne connaissiez point, et cela 
sans avoir ni raison ni motif pour en user de la 
sorte? » Il propose ensuite à son interlocuteur ce 
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dilemme qui résume tout le débat : « Ou vous 
percevez Texistence de la matière immédiate- 
ment, ou non immédiatement. Si c'est immédia- 
tement, dites-moi, je vous prie, quel est celui de 
vos sens par lequel vous la percevez. Si ce n'est 
pas immédiatement, faites-moi connaître par 
quel raisonnement vous inférez son existence de 
ces choses que vous connaissez immédiatement.» 
Hylas ne se rend cependant pas encore. Philo- 
noûs a beau lui faire remarquer Timpossibilité 
de concevoir comment nous pourrions être affec- 
tés par la matière dans Thypothèse où elle exis- 
terait, et, dans Thypothèse où elle n'existerait 
point, la possibilité évidente d'être affectés exac- 
tement des mêmes idées que maintenant, il per- 
siste à croire que la matière existe en un sens ou 
en un autre, sans avoir d'ailleurs aucune préten- 
tion de déterminer en quel sens. Il se résigne à 
ne rien dire de cette matière, sinon qu'elle est, 
mais il ne peut consentir à la nier tout à fait, et 
aux questions pressantes de son adversaire il ré- 
pond simplement : « Je vous dis de nouveau que 
je n'ai point de honte à avouer mon ignorance. 
Je ne sais ni ce que je dois entendre par Vexis- 
tencedeh matière, ni comment la matière existe. » 
Il n'en a aucune notion positive, même aucune 
notion absolument. Mais, comme nous l'avons 
déjà vu dans les Principes, parler de quelque 
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chose en tennes semblables revient à ne parler 
de rien. Le mot matière et le mot rien sont donc 
synonymes. Cette dernière manière de défendre 
l'existence de la matière n'est-elle pas en défini- 
tive un pur verbiage ? 

Incapable de répliquer, convaincu' par les ar- 
guments dePhilonoûs, Hylas n'est point pour cela 
persuadé; il n'accorde pas à toutes ces raisons 
a cet acquiescement du cœur qui est la suite or- 
dinaire d'une démonstration. » Cette hésitation, 
ces scrupules à s'abandonner tout entier, viennent 
sans doute des préjugés qu'il a si longtemps en- 
tretenus, du mauvais pli qu'il a laissé prendre à 
son esprit. Mais il s'habituera à mieux juger, et il 
reconnaîtra bientôt qu'il n'y a aucune chose 
pour l'explication de laquelle on ait besoin de la 
matière. Dira-t-on en effet que les objets maté- 
riels perdront leur réalité; que mon habit, pour 
nous fixer à quelque chose de particulier, n'exis- 
tera plus? ce Mais n'est-ce pas pour moi une 
preuve assez évidente de l'existence de mon ha- 
bit que de le voir, de le toucher et de le porter ? 
Si ce n'en est pas là pour moi une preuve suffi- 
sante, aurais-je le moyen de m'assurer mieux de 
l'existence de cet habit que j'ai actuellement sur 
moi, en imaginant qu'un habit inconnu, que je 
n'ai jamais vu, existe d'une manière inconnue, 
dans un endroit inconnu ou même absolument en 
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nul endroit? Comment la supposition de la réalité 
de ce qu'on ne saurait toucher pourrait-elle ser- 
vir à prouver Texistence réelle d'une chose pal- 
pable? Comment la supposition de la réalité 
d'une chose invisible pourrait-elle prouver qu'une 
chose visible existe? Ou, plus généralement, 
comment la supposition de l'existence d'une chose 
que nous ne pouvons percevoir autoriserait-elle à 
conclure qu'une chose que nous pouvons perce- 
voir existe ? 

Enfin, s'il est impossible de prouver l'existence 
de la matière, n'est-il pas du moins permis de 
dire que cette existence, alors même qu'on ne 
gagnerait rien à cette affirmation, n'est pas im- 
possible ? Philonoùs ne laisse pas à Hylas cette 
dernière consolation. Quel que soit en effet le 
sens que l'on donne au mot matière, qu'on l'en- 
tende comme fait le vulgaire ou comme le veu- 
lent les philosophes qui se piquent de plus 
d'exactitude, qu'on lui donne même « le sens le 
plus obscur, le plus abstrait et le plus indéfini, » 
par cela même qu'il y a une contradiction entre 
les idées que sa définition renferme, ou, dans le 
dernier cas, que cette définition ne renferme au- 
cune idée, l'impossibilité de la matière est assez 
prouvée. 

ce Je le reconnais, dit Hylas, à la fin de ce dia- 
logue, vous avez prouvé que la matière est impos- 
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sible, et je ne vois plus rien à dire pour la dé- 
fendre; maïs en même temps que je cède sur ce 
point, je soupçonne maintenant de fausseté tou- 
tes mes autres notions ; aucune, en effet, ne me 
paraît plus évidente que celle-là ne Tétait. » Ils 
se donnent alors rendez-vous pour un dernier en- 
tretien. 

Le lendemain, le nouveau converti, comme il 
arrive d'ordinaire, va plus loin que son maître; il 
exagère, s'il est possible, Vimmatérialisme de 
Philonoûs, et il ne croit plus à la réalité d'aucun 
objet : il se voit condamné à ne connaître que les 
seules apparences des choses. Si les hommes 
« mangent, boivent et dorment, agissent, en un 
mot, aussi gaiement et aussi à propos que s'ils 
connaissaient toutes les choses avec lesquelles ils 
se croient en relation, ï> cela vient de ce que la 
pratique ordinaire de la vie ne. demande pas un 
grand raffinement de connaissances spéculatives. 
Mais les philosophes du moins savent qu'ils ne 
savent rien. Il faut donc que son interlocuteur le 
ramène à une appréciation plus saine de la réa- 
lité et le sauve de ce scepticisme radical. 

Ce scepticisme est une conséquence nécessaire 
de la théorie commune sur la nature des choses. 
Si nous ne connaissons que les apparences sen- 
sibles par lesquelles se manifeste une substance 

9 
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inconnue, ces apparences n'existent vraiment et 
n'ont leur raison d'être que dans cette substance. 
Le jour où nous serons forcés d'avouer l'impossi- 
bilité de concevoir cette substance, ne noussem- 
blera-t-il pas que toute la réalité sensible sera dé- 
truite du même coup et que nous ne devrons 
plus nous en rapporter à des sens que nous avons 
toujours regardés comme incapables de nous don- 
ner par eux-mêmes la connaissance de ce qui est 
réellement? Hylasen convient, mais il se flatte 
d'amener Phiionoûs au même scepticisme en lui 
posant un certain nombre de questions. 

Avant de laisser s'engager ce dernier débat, 
l'adversaire de toute matière absolue, indépen- 
dante de l'esprit, Berkeley, en un mot, résume 
ce qui précède et, dans une sorte de profession 
de foi, expose d'une manière saisissante la doc- 
trine qu'il soutient : a Je vous assure, Hylas, que 
je ne prétends pas le moins du monde faire une 
hypothèse. Je suis de la trempe ordinaire, assez 
simple pour en croire mes sens, et laisser les 
choses comme je les trouve. Pour parler claire- 
ment, je crois que les choses réelles sont préci- 
sément celles que je vois, que je sens, que je per- 
çois par mes sens. Je les connais, et trouvant 
qu'elles répondent à toutes les nécessités et à tous 
les besoins de la vie, je ne vois aucune raison de 
m'inquiéter de je ne sais quelles autres choses 
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inconnues. Un morceau de pain sensible, par 
exemple, remettrait mieux mon estomac que dix 
mille fois autant de ce pain insensible, inintelli- 
gible, réel, dont vous me parlez. C'est aussi mon 
opinion que les couleurs et les autres qualités 
sensibles sont dans les objets. De ma vie je n'hé- 
siterai à penser que la neige est blanche, que le 
feu est chaud. Tandis que vous, qui entendez par 
la neige et le feu certaines substances extérieures, 
non perçues et incapables de percevoir, vous 
avez le droit de nier que la blancheur et la cha- 
leur soient des affections inhérentes à ces subs- 
tances, moi, j'entends par ces mots les choses que 
je vois, que je touche, et je suis obligé de penser 
comme le commun des mortels. Je ne suis pas 
sceptique sur la nature des choses, je ne le suis 
pas davantage sur leur existence. Dire qu'une 
chose est réellement perçue par mes sens, et en 
même temps qu'elle n'existe pas réellement, c'est 
pour moi une pure contradiction ; car je ne puis 
séparer ni abstraire, même dans ma pensée, Texis- 
tence d'une chose sensible de la qualité qu'elle a 
d'être perçue* Le bois, les pierres, le feu, l'eau, 
la viande, le fer et les autres choses que je nomme, 
et dont je parle, sont des choses que je connais. 
Je ne les aurais jamais connues si je ne les avais 
perçues par les sens ; les choses perçues par les 
sens sont immédiatement perçues ; les choses im- 
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médiatement perçues sont des idées, et les idées 
ne peuvent exister hors de Tesprit ; l'existence 
des choses dont j'ai parlé consiste donc dans la 
qualité d'être perçues ; quand donc elles sont ac- 
tuellement perçues, il ne peut y avoir aucun doute 
sur leur existence. Loin de nous par conséquent 
tout ce scepticisme et tous ces doutes ridicules 
des philosophes. Quelle puérilité pour un philo- 
sophe de mettre en question Texistence des 
choses sensibles, jusqu'à ce qu'il Tait prouvée en 
s'appuyant sur la véracité divine, ou de prétendre 
que notre connaissance sur ce point soit inférieure 
à nos connaissances intuitives ou démonstra- 
tives 1 Je douterais aussi volontiers de ma propre 
existence que de celle de ces choses que je vois 
ou que je touche actuellement. » 

« Vous dites, répond Hylas, que vous ne pou- 
vez concevoir comment les choses sensibles pour- 
raient exister hors de l'esprit.,. Mais en suppo- 
sant que vous soyez anéanti, ne pouvez-vous pas 
concevoir la possibilité pour les choses sensibles 
d'exister encore? » 

Alors commence toute une série d'objections, 
comme celles que Berkeley s'était déjà proposées 
dans les Principes de la connaissance humaine. 
A la première que nous venons de résumer, Phi- 
lonoûs répond aisément que les choses sensibles 
subsisteraient sans doute, mais dans un autre es- 
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prît, soit dans Tesprit humain, soit dans Tesprit 
présent partout et éternel, qui connaît et com- 
prend toutes choses. 

Mais si nos idées sont toutes essentiellement 
passives, nous ne pouvons avoir ni Tidée de Dieu 
ni celle d'aucun autre esprit, c'est-à-dire d'aucun 
être actif. — Nous connaissons du moins notre 
propre existence, et de Texistencede notre propre 
esprit nous devons inférer nécessairement celle 
de Dieu et celle d'autres esprits, par la médiation 
de nos idées. Nous arrivons ainsi à les connaître, 
à en avoir une idée même, si Ton veut étendre le 
sens de ce mot. Cette idée, nous ne la devons 
pas à la réflexion, comme celle de notre propre 
esprit, ni à Tintuition, comme celle des choses 
sensibles. Elle est le résultat d'une induction lé- 
gitime. 

Les hommes s'accordent à faire une distinction 
entre l'existence et la qualité d'être perçu : d'où 
vient cette distinction, si c'est la même chose 
d'être perçu et d'exister, quand il s'agit des ob- 
jets matériels? — C'est toujours la même diffi- 
culté. Les hommes savent bien que les objets ont 
une existence hors de leur esprit, en ce sens qu'il 
ne dépend pas d'eux d'avoir telle ou telle per- 
ception; mais ce n'est pas à dire que les objets, 
en tant qu'ils se réduisent à de simples idées, 
aient une existence en dehors de tout esprit : « la 
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question entre les matérialistes et moi, dit Philo- 
noûs, ne consiste point à savoir si les choses ont 
une existence réelle hors de Tesprît de telle ou 
telle personne, mais si elles en ont une absolue 
et distincte de la qualité qu'elles ont d'être aper- 
çues même de Dieu, ou extérieure à la fois à tous 
les esprits. » 

Alors se présente la difficulté de distinguer 
entre les choses réelles et les chimères forgées 
par l'imagination. C'est le degré de vivacité, de 
clarté des unes et des autres qui permettra de 
faire cette distinction. Les perceptions propre- 
ment dites sont plus claires et plus vives. De plus, 
nous n'apercevons pas en elles la même dépen- 
dance vis-à-vis de notre volonté. Il n'y a donc 
point de danger de les confondre avec les fantai- 
sies de l'imagination et encore moins avec les vi- 
sions des rêves, qui sont toujours obscures, irré- 
gulières. Lors même qu'elles seraient, par ha- 
sard, aussi frappantes, aussi naturelles que les 
perceptions mêmes, « comme elles ne seraient 
point liées avec les événements antérieurs et pos- 
térieurs de notre vie, et ne formeraient point un 
tout avec eux, elles seraient faciles à distinguer 
des réalités. » 

Hylas objecte du moins que c'est une étrange 
assertion et qui sonne bien mal, que de prétendre 
qu'il n'y a au monde que des esprits et des idéen. 
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Berkeley expose alors, par la bouche de Philo- 
noûs, les raisons déjà données dans les Prin- 
cipes, pour lesquelles il a choisi le mot idées 
pour désigner les choses. C'est le mot qui exprime 
le mieux la relation que les objets soutiennent 
avec Tesprit, et c'est affaire d'habitude de rem- 
ployer sans choquer les usages reçus. 

Quant à Timpossibilité, par suite de ce nou- 
veau système, dépenser désormais qu'il y ait rien 
dans le monde qui ressemble à des causes physi- 
ques ou corporelles, on accordera d'abord qu'il 
est au moins aussi difficile de considérer comme 
cause capable d'agir sur Tesprit cette matière 
inconnue et absolument passive dont on parle 
communément. Ensuite Dieu est seul l'auteur 
réel de tous les effets sensibles, comme l'Ecriture 
l'atteste en cent endroits. On objecte, il est vrai, 
que Dieu sera ainsi lauteur de tous les crimes ; 
mais il ne le serait pas moins, à supposer qu'il 
se serve d'un instrument tel que la matière; 
d'ailleurs, et c'est la principale réponse, le crime 
ou le péché ne consiste pas dans le mouvement 
extérieur ou physique, mais dans la mauvaise 
volonté, dans l'intention de désobéir aux lois de 
la raison et de la religion. Or on ne saurait im- 
puter à Dieu ces résolutions coupables de 
l'homme. Enfin, Berkeley attribue aux esprits, 
aux êtres pensants et raisonnables, le pouvoir 
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d'agir dans la production des raouvemeiits, en 
de certaines limites et conformément aux lois 
établies de Dieu. 

Si cette doctrine était exposée clairement, 
Philonoùs ne craindrait pas de s'en rapporter à 
la décision même de la foule appelée à pronomcer 
en dernier ressort, au jugement de la majorité 
des hommes. Les philosophes seuls resteraient 
peut-être attachés à cette je ne sais quelle subs- 
tance pour laquelle ils se passionnent. Il ne serait 
pas impossible de faire comprendre aux hommes 
de bon sens, il le croit du moins, que la réalité 
des corps, des objets, en entendant par là les 
choses perçues par les sens, n'est en aucune façon 
compromise par cette nouvelle doctrine. 

Les erreurs des sens, relativement à la forme 
exacte et aux dimensions de la lune, au mouve- 
ment de la terre, etc., les contradictions appa- 
rentes entre les données de la perception et les 
vérités de la science, sont expliquées dans ce troi- 
sième dialogue comme dans les Principes : il faut 
distinguer entre les perceptions actuelles et les 
conséquences que Ton en peut tirer. Les choses 
nous apparaîtraient comme elles sont si nous 
étions placés autrement. Dire, par exemple, 
que la terre tourne, revient à dire que si nous 
étions aussi éloignés de la terre que nous le 
sommes des planètes, nous verrions de nos 
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yeux .ce mouvement que la science a révélé. 

Hylas est satisfait de toutes ces explications ; 
mais il pense que cette discussion n'est au fond 
qu'une dispute de mots. Puisque nous sommes 
affectés d'idées qui viennent du dehors, dont 
nous ne sommes pas les auteurs, il y a sans 
doute une cause de ces idées. Il reconnaît quUl 
n'a plus le droit de rappeler matière^ puisqu'il 
faut accorder à cette cause l'activité qui manque 
à la matière ; mais pourquoi l'appeler esprit? On 
lui donnera n'importe quel nom, et les deux in- 
terlocuteurs avoueront enfin qu'ils ne différaient 
d'opinion que sur le terme à employer. Mais 
Philonoûs n'accepte pas cette solution. La cause 
de nos idées est un esprit. En effet, « de la pro- 
duction des effets dont je suis témoin, dit-il, je 
conclus qu'il y a des actions ; de ce qu'il existe 
des actions, qu'il existe des volitions ; enfin de ce 
qu'il existe des volitions, qu'il doit exister une 
volonté. » Les choses, d'autre part, se ramenant à 
des idées, ne sauraient subsister hors d'une in- 
telligence; ces idées indépendantes de moi suppo- 
sent une intelligence différente de la mienne ; in- 
telligence et volonté forment dans le sens le 
plus rigoureux la notion d'un esprit. 

Dira-t-on que cet esprit, auteur de toutes les 
idées et les renfermant toutes, sera par suite sujet 
à la douleur et aux infirmités de notre nature ? 
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Non, il les connaît seulement, et il n'est pas af- 
fecté davantage des plaisirs que nous éprouvons 
comme êtres sensibles. Il n'a pas de sensations à 
proprement parler. C'est un pur esprit dégagé de 
toutes ces sortes de sympathies ou de liens natu- 
rels où notre esprit fini se trouve engagé. Il con- 
naît tout, car c'est une perfection ; mais ce n'en 
est pas une d'être modifiés comme nous le som- 
mes, nous qui connaissons par les sens et dont 
toutes les idées sont en correspondance avec un 
ordre déterminé de qualités sensibles, le corps. 
Hylas, revenant aux objections scientifiques, 
craint que tous les savants jusque alors ne parais- 
sent avoir rêvé, et qu'il ne soit nécessaire de ré- 
former toutes ces lois que les progrès de la phy- 
sique semblaient avoir consacrées. Mais en est-il 
une seule, lui répond Philonoûs, qui nous force 
à admettre l'existence de la matière? Sont-elles 
autre chose que des formules par lesquelles nous 
exprimons les rapports constants des phéno- 
mènes, c'est-à-dire de nos idées ? « Alors même 
que nous aurions une idée positive de la matière, 
que nous en connaîtrions les qualités, que nous 
pourrions en saisir l'existence, bien loin d'expli- 
quer les choses, elle serait elle-même la chose la 
plus inexplicable du monde. Mais il n'en résulte 
pas que les savants n'aient rien fait; car en obser- 
vant et en raisonnant sur la connexion des idées, 
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ils découvrent les lois et les procédés de la na- 
ture, ce qui est une partie de la connaissance 
aussi utile qu'intéressante. » 

11 n'est pas juste de dire, d'autre part, que 
Dieu nous ait donné un penchant naturel à croire 
à l'existence de la matière. C'est pour avoir mal 
employé leurs facultés que quelques philoso- 
phes, et non l'ensemble des hommes, ont adopté 
cette fausse opinion qu'il existe une substance 
indépendante de l'esprit, et l'on ne saurait repro- 
cher à Dieu de nous avoir trompés. Il ne faut pas 
craindre non plus de combattre les préjugés, et 
nous ne devons pas nous inquiéter des consé- 
quences d'une nouveauté, quand cette nouveauté 
n'est que la vérité rétablie et résulte d'un retour 
au sens commun. 

Mais vous changez les choses en idées ! « Vous 
vous trompez, répond Philonoùs ; je ne change 
pas les choses en idées, mais au contraire ces 
idées en choses. En effet, ces objets immédiats 
de la perception, qui, suivant vous, ne sont que 
des apparences de choses, je les prends pour ces 
choses elles-mêmes. » 

Pourquoi donc recourir à un microscope, si les 
sens nous découvrent la vraie nature des choses, 
et pourquoi, par nos différents sens, ne perce- 
vons-nous pas la même forme, les mêmes quali- 
tés sensibles ? 
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Pour les sens, Berkeley a déjà montré, dans 
l'Essai sur une Théorie de la vision, que nous ne 
touchons pas et ne voyons pas les mêmes objets. 
Le microscope ne nous découvre pas non plus 
les mêmes choses que Toeil nu. Il y a, en réalité, 
autant d'objets différents que de perceptions dif- 
férentes. Mais il aurait fallu un nombre infini de 
mots pour désigner tous ces objets ; il s'en serait 
suivi une grande confusion; le langage aurait été 
impossible. Les hommes ont donc réuni, au 
moyen de la mémoire, et désigné par le même 
mot plusieurs idées qu'ils avaient perçues par des 
sens différents, ou par le même sens dans diffé- 
rents temps et dans des circonstances diverses, en 
observant entre elles quelque connexion, soit par 
rapport à la coexistence, soit par rapport à la 
succession. Ces idées, réellement distinctes, sont, 
dit-on, la même chose ; on appelle une seule et 
même pomme, par exemple, la pomme visible et 
la pomme tangible. De même, on se sert du même 
mot pour l'objet vu à l'œil nu et celui que nous 
montre le microscope, tandis que, pour parler 
exactement, on ne connaltpas mieux cet objet en 
se servant du microscope; on connaît ainsi un 
autre objet. Approfondir la nature des choses , 
ce n'est en définitive que connaître un plus grand 
nombre de choses, un plus graod nombre de con- 
nexions, et nous devons dans tous les cas nous 
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en rapporter à nos sens, croire à la réalité de ce 
qu'ils nous présentent et suivre la nature. 

Hylas ne s'arrête pas aux difficultés que cette 
explication pourrait soulever; il passe à une 
autre objection analogue et plus sérieuse encore : 
« N'êtes- vous pas d'avis, dit-il, que nous ne pou- 
vons apercevoir par les sens que les idées que 
nous avons dans notre esprit ? Mais l'idée que 
j'ai dans l'esprit ne peut être ni dans le vôtre ni 
dans l'esprit d'aucune autre personne. Ne suit-il 
donc pas de vos principes que deux personnes ne 
peuvent pas voir la même chose, et n'est-ce pas 
là une conséquence bien étrange ? » 

Collier admettait sans hésiter cette consé- 
quence ; Berkeley laisse subsister quelque équi- 
voque, ou du moins il met sur le compte du lan- 
gage la difficulté à résoudre, comme il résulte 
de la réponse de Philonoûs. En réalité les 
hommes ne voient pas, dit-il, les mêmes choses, 
si par ce mot mêmes on entend parler de cette 
identité abstraite que les philosophes seuls con- 
naissent. Mais si l'on prend ce mot dans son sens 
vulgaire, si l'on se rappelle que les hommes rem- 
ploient dans les occasions où ils ne voient entre 
leurs perceptions aucune différence, il n'y a 
aucune contradiction à admettre qu'ils perçoivent 
les mêmes choses, et aucune raison pour changer 
le langage. Il ne faut pas attacher aux mots trop 
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d'importance. « Supposons plusieurs hommes 
qui n'aient aucun avantage les uns sur les autres 
du côté des facultés naturelles, qui soient, par 
conséquent, tous affectés par leurs sens d une 
manière semblable, et qui ne connaissent pas en- 
core Tusage du langage ; il ne sera point douteux 
que les perceptions des uns ne soient conformes 
à celles des autres. Cependant, quand ils en 
seront venus à se servir de la parole, il pourra se 
faire que les uns, ayant égard à l'uniformité d'une 
perception, la nomment la même chose, et que 
les autres, considérant plutôt la diversité des 
personnes qui avaient cette perception, préfèrent 
employer Texpression de choses différentes. 
Mais qui ne voit que c'est là une simple dispute 
de mots ? Il ne s'agira, en effet, que de savoir si 
ce qui a été perçu par différentes personnes peut 
encore s'appeler la même chose. » Il en est de 
même d'une maison dont les murs auraient été 
conservés, tandis que la disposition intérieure en 
aurait été complètement modifiée: on pourra 
dire que c'est la même maison, ou une maison 
différente , suivant le point de vue où l'on se 
placera, et deux personnes qui s'exprimeront 
diversement a ce sujet ne laisseront pas que de 
s'entendre fort bien. Mais si l'on prétend ajouter 
à l'idée de cette maison Tidée abstraite d'identité, 
on risquera fort de n'être pas compris et de ne 
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pas se comprendre soi-même. Enfin les partisans 
de la matière, reconnaissant eux-mêmes que 
nous ne connaissons que nos propres idées direc- 
tement, conviendront que cette difficulté a autant 
de force contre leur système que contre la nou- 
velle théorie. 

Philonoûs répond ensuite à une nouvelle diffi- 
culté sur le sens dans lequel il faut prendre ces 
expressions: les objets sensibles existent dans 
Tesprit. Il montre sans peine que cette manière 
de parler est empruntée du langage ordinaire des 
philosophes, et qu'il ne faut pas Tentendre dans 
un sens grossier, comme lorsqu'on parle de 
Texistence d'un objet dans tel ou tel lieu. 

Hylas propose enfin une dernière objection 
tirée d'une contradiction apparente entre la doc- 
trine de VimmatérialLsme, comme l'appelle 
Berkeley, et le récit de la création tel que nous 
le lisons dans la Genèse. Philonoûs fait voir que 
cette contradiction n'est pas réelle : Moïse devait 
employer le langage ordinaire ; la création n'est 
vraie qu'au point de vue des esprits finis, et les 
êtres ont existé de toute éternité dans l'esprit de 
Dieu. Nous avons déjà vu, dans les Principes, une 
objection semblable. 

La série de ces difficultés ainsi épuisée, il ne 
reste à Hylas qu'une secrète répugnance à adop- 
ter la doctrine nouvelle; mais il ne saurait lui- 



Digitized by 



Google 



- <44 - 

même en rendre raison : « Pour contre-balancer 
des préjugés si puissants, lui répond Philonoûs, 
mettons de l'autre côté de la balance les grands 
avantages que nous offre T immatérialisme, au 
point de vue à la fois de la religion et de la 
science humaine. L'existence de Dieu et Tim- 
mortalité de Tâme, ces deux grands articles de la 
religion, ne sont-ils pas démontrés avec la plus 
claire et la plus immédiate évidence ? Quand je 
dis Texistence de Dieu, je n'entends pas celle 
d'une cause obscure et générale des choses, de 
laquelle nous n avons aucune idée, mais de DieUy 
dans le sens étroit et propre du mot ; un être 
dont la spiritualité, la présence en tout lieu, la 
providence, la science sans bornes, la puissance 
et la bonté infinies, sont aussi faciles à apercevoir 
que l'existence des choses sensibles, cette exis- 
tence dont, malgré les faux prétextes et les scru- 
pules affectés des sceptiques, nous n'avons pas 
plus de raison de douter que de notre propre 
existence. Et relativement aux sciences humaines, 
en philosophie naturelle, à quelles difficultés, à 
quelles obscurités, à quelles contradictions, la 
croyance à la matière n'a-t-elle pas conduit les 
hommes? Sans parler d'innombrables discussions 
sur son étendue, sa continuité, son homogénéité, 
sa gravité, sa divisibilité, etc., ne prétend-on pas 
tout expliquer par l'action des corps les uns sur 
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les autres, suivant les lois du mouvement ? Peut- 
on comprendre cependant comment un corps en 
met un autre en mouvement ? Bien plus, en ad- 
mettant qu'il n'y ait pas de diflBculté à concilier 
ridée d'un être inerte et l'idée de cause, ou à 
concevoir comment un accident pourrait passer 
d'un corps à un autre, quelqu'un a-t-il jamais été 
capable cependant, par ces pensées étranges et 
ces suppositions extravagantes, d'expliquer la 
production mécanique d'aucun corps animal ou 
végétal ? Est-il possible, par les lois du mouve- 
ment, de rendre compte des sons, des saveurs, 
des odeurs, ou du cours régulier de la nature ? 
A-t-on rendu compte, par les principes physiques, 
de l'arrangement, de l'harmonie des parties 
même les plus petites de l'univers ? Au contraire, 
en laissant de côté la matière et les causes cor- 
porelles, en admettant seulement l'action d'un 
Esprit parfait, ne rend-on pas aussitôt intelligibles 
et faciles à comprendre tous les effets de la na- 
ture ? Si les phénomènes ne sont que des idées, 
c'est que Dieu est un esprit, et la matière un être 
inintelligent et incapable de perceptions. Si les 
phénomènes nous révèlent dans leur cause un 
pouvoir illimité, c'est que Dieu est un être actif 
et tout-puissant; la matière, une masse inerte... 
Si Ton ne peut assez admirer l'ordre, la régularité 
et Tappropriation à certaines fins de ces phéno- 

10 
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mènes, c'est que Dieu est infiniment sage et pré- 
voyant, au lieu que la matière est dépourvue de 
tout pouvoir de s'organiser. Ce sont là assuré- 
ment de grands avantages pour Tétude de la phy- 
sique. Nous n'ajouterons pas que la notion d'un 
Dieu éloigné du monde dispose naturellement 
les hommes à mettre de la négligence dans leur 
conduite morale; tandis qu'ils seront plus atten- 
tifs à bien faire, s'ils croient que Dieu est immé- 
diatement présent et qu'il agit sur leurs esprits 
sans l'intermédiaire de la matière ou de causes 
secondes destituées de la pensée. En outre, en 
métaphysique, que de difficultés sur l'entité 
abstraite, les formes substantielles, les principes 
hylarchiques, les natures plastiques, la substance 
et l'accident, le principe d'individuation, la pos- 
sibilité d'une matière pensante, l'origine des 
idées, la question de savoir comment deux subs- 
tances indépendantes et aussi différentes que 
l'esprit et la matière pourraient mutuellement 
agir Tune sur Tautre ? Que de difficultés, dis-je, 
que de recherches sans fin sur ces sujets et sur 
mille autres semblables, nous évitons en ne sup- 
posant que des esprits et des idées ! 

a Les mathématiques elles-mêmes, si nous re- 
nonçons à l'existence absolue des choses éten- 
dues, deviennent beaucoup plus claires et faciles ; 
car les paradoxes les plus choquants et les spécu- 
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lations les pins obscures dépendent de la divisi* 
bilité infinie de l'étendue finie^ qui dépend elle- 
même de rhypothèse que nous rejetons. Mais 
pourquoi insister sur chacune de ces sciences en 
particulier ? La négation de toute science, ^a folie 
des sceptiques anciens et modernes, n'est-elle pas 
fondée sur le même principe ? Pourriez-vous pro- 
duire un seul argument contre la réalité des 
choses corporelles, ou en faveur de notre pré- 
tendue ignorance de leur nature, qui ne suppose 
que leur réalité consiste en une existence exté- 
rieure, indépendante de Fesprit? C'est grâce à 
cette opinion que Ton peut donner quelque force 
aux arguments tirés des couleurs changeantes 
de^la gorge du pigeon, ou de la rame, qui, plon- 
gée dans Teau, paraît brisée. Mais cas objections 
et d'autres semblables , contre la réalité des 
choses, s'évanouissent si nous cessons d'affirmer 
l'existence de types extérieurs absolus, et si nous 
faisons consister cette réalité en des idées, flot- 
tantes, il est vrai, et changeantes, non pas au ha- 
sard toutefois, mais suivant Tordre réglé de la na- 
ture. C'est en effet dans cet ordre que consistent 
la constance et la vérité des choses, qui assurent 
tous les intérêts de notre vie, et distinguent ce 
qui est réel des visions déréglées de l'imagi- 
nation* » 
Après quelques conseils sur la vraie méthode 
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à suivre pour éviter Terreur touchant la nature des 
choses sensibles et quelques nouvelles observa- 
tions sur le danger que présente l'emploi de cer- 
tains mots, du mot matière en particulier, Phi- 
lonoûs, pour résumer sa doctrine, fait remarquer 
qu'elle n'est point nouvelle et qu'elle revient à 
réunir ce qu'il y a de vrai dans l'opinion du vul- 
gaire et celle des philosophes : « Le vulgaire 
pense que les choses qu'il aperçoit immédiate- 
ment sont les choses réelles, et les philosophes 
soutiennent que les choses qu'on aperçoit immé- 
diatement sont des idées qui existent seulement 
dans l'esprit. Joignez ensemble ces deux senti- 
ments, et la conclusion que vous pourrez tirer 
de leur réunion vous fournira la substance de ce 
que j'avance. » 

Hylas s'est rendu; il a seulement demandé de 
retenir le mot matière pour désigner la collec- 
tion des qualités sensibles; il reconnaît qu'il est 
tout à fait convaincu, sans bien comprendre tou- 
tefois, dit-il, comment, en partant des mêmes 
principes que les académiciens, les cartésiens et 
d'autres philosophes, son interlocuteur a pu l'a- 
mener à des conclusions si opposées au scepti- 
cisme de ces écoles sur la réalité des choses exté- 
rieures. « Regardez, Hylas, lui répond Philonoûs, 
à la fin de ce troisième dialogue, regardez ce jet 
d'eau; vous voyez comment Teau s'élance en une 



Digitized by 



Google 



seule colonne jusqu'à une certaine hauteur, où 
elle se brise, pour retomber ensuite dans le bas- 
sin d'où elle est d'abord partie ; son ascension et 
sa chute sont dues à un même principe, s'expli- 
quent par la même loi, celle de la pesanteur. De 
même pour nous, les principes qui, au premier 
abord, semblent conduire au scepticisme nous ont 
ramenés, après que nous les avons suivis jusqu'à 
un certain point, au sens commun. » 

« On a pris cet emblème, dit le traducteur 
français, pour le sujet de la vignette de ce dia- 
logue ; on a représenté, en conséquence, dans cette 
dernière vignette, les deux interlocuteurs se 
promenant dans le lieu où l'auteur les suppose 
et s'entretenant auprès d'un jet d'eau; et pour 
donner au lecteur l'explication de l'emblème, on 
a mis au bas le vers suivant : 

Urget aquas vis sorsum eadem flectitqtie deorsom. » 

Tels sont, autant qu'il est possible de les résu- 
mer, ces Dialogues d'Hylas et dePhilonoûs, dont 
nous n'avons pu rendre que très imparfaitement 
la vivacité, et dont l'agrément et l'humour dispa- 
raissent dans une analyse. Berkeley les avait dé- 
diés à ce lord Berkeley de Stratton, « chancelier 
du royaume d'Irlande, du duché de Lancastre, et 
l'un des lords du très honorable conseil privé de 
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Sa Majesté, » auquel Swift Tavait présenté comme 
« un cousin de Sa Seigneurie. » Nous ne trou- 
vons d'ailleurs aucune allusion à cette parenté 
dans la dédicace très simple et sans flatterie du 
jeune auteur. 
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CHAPITRE VI. 



AETHUR COLLIBE. 



La même année, par une coïncidence singu- 
lière, parut un autre ouvrage contre l'existence 
réelle de la matière, en dehors de Tesprit qui la 
connaît. Le recteur de Langford Magna, près 
d'Old Sarum, dans le Whiltshire, Arthur Collier, 
publia en effet, en 1713, son livre intitulé : « Clor 
vis tmiversalis, ou Nouvelle recherche de la 
vérité; démonstration de la non-existence ou 
de rimpossibilité d'un monde extérieur. » 

Cette rencontre est d'autant plus frappante que 
les deux philosophes ne connaissaient Tun et l'au- 
tre que Locke et Malebranche ; ce fut assez pour 
les amener à concevoir une théorie qui a pu de- 
venir familière depuis à tous ceux qui s'occupent 
de métaphysique, mais qui était trop hardie à 
cette époque pour être comprise et goûtée des 
contemporains. Collier aurait pu lire, il est vrai, 
les Principes de la connaissance humaine, de Ber- 
keley; mais il aflBrme que dès 1703, à l'âge de 
vingt-trois ans, il avait conçu sa propre théorie 
sur la non-existence,^hors de l'esprit, du monde 
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visible, et qu'il avait passé ensuite dix années à 
la méditer avant de la faire paraître. Il est aussi 
très remarquable que les deux auteurs procèdent 
de la même manière. Berkeley présente sa théo- 
rie de la vision comme un acheminement à sa 
théorie de la connaissance et de Texistence. De 
même, Collier divise son livre en deux parties. 
« Voici mon plan, dit-il à la fin de sa préface i : 
je montrerai d'abord que le monde visible n'est 
pas extérieur; je démontrerai ensuite d'une ma- 
nière plus générale ou plus simplement que 
l'existence d'un monde extérieur est absolument 
impossible. Tels seront les objets de deux parties 
distinctes ou de deux livres. » L'un et l'autre, ils 
affirment avec la même force l'existence de la 
matière visible ou sensible' en général, en tant 
qu'elle est intuitivement connue, c'est-à-dire une 
existence dépendante et relative, et ils la pren- 
nent pour accordée. 

Il n'y a cependant pas, selon M. Fraser, identité 
parfaite entre les deux systèmes. Ainsi la théorie 
de l'invisibilité des distances, aussi bien que des 
grandeurs et des situations réelles, et cette opi- 
nion que nous connaissons les distances, etc., par 
l'interprétation des symboles visibles, ne se re- 
trouvent pas dans la première partie du livre de 

4 Préface roimprimôo par M. Fraser: The works of G. Berkeley, t. I, 
p. 438, Âppendu. 
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Collier, Pour prouver que le monde visible n'est 
pas extérieur, il s'appuie sur une induction et se 
sert, pour la faire, deTexemple de certains objets 
visibles qui, de Taveu de tous, ne sont pas exté- 
rieurs, bien qu'ils paraissent comme les autres 
extérieurs à l'oeil . 

La seconde partie de la Clavis universalis 
contient neuf preuves principales de la non-exis- 
tence du monde extérieur, qui ne sont pas sans 
analogies avec les raisonnements et les analyses 
psychologiques de Berkeley. La démonstration 
se termine par Texamen de quelques objec- 
tions présumées et une application de la théorie 
nouvelle à la réfutation du dogme romain de la 
présence substantielle du corps de Jésus-Christ 
dans l'Eucharistie. Il y a donc cette différence 
encore entre les deux philosophes, membres l'un 
et l'autre du clergé anglican, que Collier veut 
faire servir à défendre les intérêts d'une théologie 
plus particulière des arguments que Berkeley 
semble employer de préférence au profit des 
grandes vérités de la religion naturelle. 

Ajoutons que les divers traités de la jeunesse 
même de Berkeley sont bien supérieurs à l'ou- 
vrage d'Arthur Collier. D'un côté, nous trouvons 
la grande théorie du symbolisme universel des 
phénomènes sensibles, la féconde distinction des 
causes physiques, qui ne sont que des symboles, 
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et de la cause véritablement efficiente, qui est 
Tesprit, en un mot un système d'une haute por- 
tée philosophique ; de Tautre, des raisonnements 
étroits et subtils qui laissent à la doctrine une ap- 
parence sophistique. A Tun revient Kl gloire d'a- 
voir le premier exposé et résolu dans un beau lan- 
gage le problème de la pensée moderne ; Vautre 
est condamné à Tobscurité que mérite la séche- 
resse d'un logicien scolastique. 

A la vérité, les contemporains ne comprirent 
pas mieux la philosophie de Berkeley que celle 
de Collier, et ils ne semblent pas même l'avoir 
prise au sérieux. Le spirituel médecin de la reine 
Anne, Arbuthnot, écrivait en parlant de notre 
philosophe : « Le pauvre docteur a maintenant 
une idée de santé qu'il a eu beaucoup de peine à 
se faire, car il avait eu une étrange idée de fièvre, 
idée si forte qu'il lui a été très difficile de la sup- 
primer en en prenant une contraire. » De son 
côté, Swift le laissait à la porte un jour de pluie, 
en disant : « Si sa théorie est vraie, pourquoi 
s'obstine-t-il à frapper? Ne peut-il pas entrer 
aussi bien la porte fermée que la porte ouverte ? » 
Mais tous reconnurent qu'un écrivain de génie 
venait de se révéler; ce n'était pas un succès or- 
dinaire que celui de cet Irlandais, à peine débar- 
qué de sa province, et, du premier coup, prenant 
sa place parmi les maîtres de la langue anglaise. 
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Swift, du moins, avait longtemps vécu en Angle- 
terre et dans Tintimité de sir William Temple, si 
célèbre lui-même par ses ouvrages. Berkeley ap- 
portait son chef-d'œuvre de l'Irlande, où il avait 
jusque aloFs passé toute sa vie; il ne devait qu'à 
lui-même la limpidité de son style, le charme 
de ses Dialogues. Il n'y a peut-être pas d'autre 
exemple d'un talent aussi personnel. 
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LES VOYAGES DE BERKELEY. 



CHAPITRE PREMIER, 

LB PIEMISE YOTàGB DB BBBKBLBT BN PRANCB BT B!V ITALIB. 

La publication des Dialogues d'Hylas et de Phi- 
lonoûs marque la fin de ce que Ton peut appeler 
la première période de la vie de Berkeley. A la 
jeunesse studieuse du tutor de la Trinité, à ces 
méditations d'où est sortie la théorie nouvelle, va 
succéder une période d'activité singulière, pen- 
dant laquelle il semble que le philosophe laisse 
sommeiller ses idées originales sur la nature des 
choses sensibles. C'est une longue suite de voya- 
ges et toute une série de projets dans lesquels il 
apporte toute l'ardeur de son caractère facilement 
enthousiaste. Il visite une grande partie de l'Eu- 
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rope ; il ira jusqu'en Amérique, plus préoccupé 
désormais des intérêts de Thumanîté que de vé- 
rités spéculatives. Le métaphysicien auquel on a 
reproché si longtemps son prétendu scepticisme 
sur la réalité du monde est peut-être, comme 
nous l'avons dit, celui qui a le plus voyagé dans 
ce monde, qui en a le mieux connu et apprécié la 
beauté. Au-dessus des questions de méta- 
physique, plus que jamais il place celles qui se 
rapportent à l'amélioration de l'homme; la philo- 
sophie n'a de prix à ses yeux que par les services 
qu'elle peut rendre en faisant l'homme plus sage 
et plus heureux. 

Berkeley était encore attaché, en qualité de 
junior fellow, au collège de la Trinité. Il était 
venu à Londres avec un congé régulier, mais il 
ne devait jamais reprendre ses fonctions à Du- 
blin. Swift l'avait présenté à Mordaunt, comte de 
Péterborough, un singulier personnage. Hautain 
et populaire, prodigue et toujours endetté, Péter- 
borough s'était illustré comme général pendant 
la guerre de la succession d'Espagne, et avait 
gâté sa gloire par sa médiocrité comme diplo- 
mate ; il avait toute la science d*Un docteur et 
toutes les manières d'un homme du monde ; 
il ne croyait pas un mot de la religion et 
s'amusait à composer des sermons qu'il faisait 
ensuite prononcer par les ministres des églises 
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rivales. Il avait alors cinquante ans. Un quart de 
siècle auparavant, il avait eu avec Locke un 
échange de lettres qui sont restées. Comme il 
avait apprécié Locke, il apprécia Berkeley, et 
lorsque, en dépit de ses maladresses en diplo- 
matie, il fut nommé ambassadeur extraordinaire 
auprès du roi de Sicile, Victor- Amédée, il prit 
pour chapelain et secrétaire Fauteur des Dia- 
logues. On peut se demander comment deux ca- 
ractères si différents se seraient accordés ; mais, 
par suite des événements, l'ambassadeur et son 
secrétaire eurent fort peu de rapports. 

Pour un congé d'une certaine durée, il fallait 
aux professeurs de la Trinité une autorisation de 
la reine. Berkeley obtint, pour des raisons de 
santé et dans l'intérêt de ses études, comme nous 
le lisons dans le décret reproduit par M. Fraser, 
un congé de deux ans. Ses lettres à son ancien 
ami, Thomas Prior, nous permettent de le suivre 
au début de ce premier voyage sur le continent. 
Il dut quitter Londres vers le 13 novembre 1713, 
Voici la lettre qu'il adresse à Prior, peu de jours 
après son arrivée à Paris : 
a Mon cher Tom, 

» Je suis venu de Londres à Calais en compa- 
gnie d'un Flamand, d'un Espagnol, d'un Fran- 
çais et des trois domestiques anglais de Sa Sei- 
gneurie, Les trois gentilshommes étant de diffé- 
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rents pays, j'étais obligé de leur parler en fran- 
çais (cette langue maintenant m'est familière), et 
je pus voir ainsi une bonne partie du monde en 
un petit espace. Après avoir échappé par miracle 
aux rochers et aux bancs de sable, à tous les dan- 
gers qui menacent, pendant la nuit, par un gros 
temps, des matelots imprudents et ignorants, 
nous sommes enfin arrivés à Calais sur un vais- 
seau qui, en s'en retournant le lendemain, se 
perdit en plein jour dans le port. Mais je crois vous 
ravoir déjà dit. De Calais, le colonel du Hamel 
me laissa le choix ou d'aller à Paris en poste avec 
lui, ou de le suivre par le coche. Je pris ce der- 
nier parti et, le !•' novembre, je m'embarquai 
dans le coche avec une compagnie qui m'était 
parfaitement étrangère. C'étaient deux Ecossais 
et un gentleman anglais. Il se trouva que l'un 
des deux premiers était l'auteur du Voyage à 
Saint-Kilda et de la Description des îles de 
l'Ouest * . Nous fîmes fort bon ménage en route, et 
voilà huit jours que nous sommes à Paris. 

» J'ai employé mon temps jusqu'ici à visiter 
des églises, des couvents, des palais, des collèges, 
etc., qui sont très nombreux et magnifiques dans 
cette ville. La splendeur et la richesse de ces édi- 
fices surpasse toute croyance; mais je n'en finirais 

* Murdoch Martin, voyageur écossais. 
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pas si je voulais entrer dans les détails. J'ai as- 
sisté à une soutenance de thèse en Sorbonne, et 
en vérité j'ai trouvé qu'on y mettait beaucoup de 
la chaleur française. J'ai visité le collège écossais 
et le collège anglais. Dans ce dernier, j'ai vu le 
cercueil du feu roi Jacques II. Ce cercueil et 
la tenture qui couvre les murs sont fort dégra- 
dés, car on en coupe des morceaux pour en faire 
des reliques ; le peuple regarde ce roi comme un 
grand saint. Le lendemain de mon arrivée ici, j'ai 
dîné chez l'ambassadeur de Sicile, et aujourd'hui 
chez M, Prier ^ ; je n'ai pas manqué l'occasion de 
lui parler de vous et de lui faire connaître votre 
mérite. Demain, j'ai l'intention d'aller voirie père 
Malebranche, pour discuter avec lui sur certains 
points. J'ai quelques raisons pour ne rien dire du 
pays ou des villages que j'ai vus pendant mon 
voyage... »» 

Cette lettre contient malheureusement la seule 
allusion que Berkeley semble avoir jamais faite à 
ses relations avec Malebranche. Il est probable 
cependant que les deux philosophes se virent à 
plusieurs reprises, et nous aurons à parler d'une 
légende à laquelle la dernière de ces visites, deux 
ans plus tard, a donné naissance. Nous savons par 
Addison que l'illustre oratorien recevait volon- 



1 Lo poote ot le diplomate. 

11 
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tiers les étrangers, et particulièrement les An- 
glais : « Pendant mon séjour à Paris, écrivait-il 
en 1699 à Tévêquede Lichfield et Coventry, je fis 
visite au Père Malebranche. Ce philosophe pro- 
fesse une estime particulière pour la nation an- 
glaise, et il a pour elle, je crois, plus d'admira- 
tion que pour la sienne. Les Français ne se sou- 
cient guère de le suivre dans ses recherches pro- 
fondes, et généralement ils regardent toute nou- 
velle philosophie comme visionnaire ou irréli- 
gieuse. Malebranche lui-même me dit qu'il était 
arrivé jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans sans avoir 
même entendu prononcer le nom de Descartes. 
Son livre est aujourd'hui réimprimé avec plusieurs 
additions, et, dans le nombre, il m'a montré une 
ingénieuse hypothèse des couleurs qui diffère de 
celles de Descartes et de M. Newton, quoiqu'elles 
puissent être vraies toutes les trois. Malebranche 
louait beaucoup les mathématiques de M. New- 
ton ; mais il hocha la tête au nom de Hobbes, et 
me dit qu'il le croyait un pauvre esprit! Il me 
parut très préoccupé de la traduction anglaise de 
son ouvrage ; il avait peur qu'elle n'eût été faite 
sur une mauvaise édition ^ » Ce récit fait re- 
gretter que Berkeley ne nous ait pas raconté à 
^ son tour ses entrevues avec Malebranche, et n'ait 



^ Addiêon et son époque, Macaulay, œuvres diverses, trad. Joanne ot 
Porgues, t. U, p. 4iO, appendice. 
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rien dit de ces discussions qu'il se proposait d'a- 
voir avec lui ; elles ont dû certainement exercer 
quelque influence sur le développement de sa 
propre pensée. 

Il passa un mois entier à Paris. Il se mit en- 
suite en route pour Tltalie, et s'y rendit par les 
Alpes, malgré l'hiver. Nous trouvons dans une 
lettre à Prier, datée de Turin le 6 janvier 1714, 
le récit de c^ voyage dans lequel il semble qu'il 
ait voulu rivaliser avec Addison, qui avait eu déjà 
la hardiesse de franchir le mont Cenis au mois de 
décembre, u A Lyon, où je suis resté environ 
huit jours, j'avais le choix d'aller à Toulon et de 
m'y embarquer pour Gênes, ou de traverser la 
Savoie et de passer les Alpes pour arriver en 
Italie. Je m'arrêtai à ce dernier parti. 

» Le premier jour, nous sommes allés en poste 
de Lyon à Chambéry, la capitale de la Savoie; 
c'est un trajet de soixante milles. Le Lyonnais, le 
Dauphiné, sont de très beaux pays; mais en Sa- 
voie, à travers les rochers et les montagnes, la 
glace et la neige nous empêchaient presque d'a- 
vancer. Cependant nous étions en poste, et nous 
en fûmes quittes pour verser cinq fois; je n'ai 
pas eu d'autre accident à déplorer pour ma part 
que d'avoir mon épée, ma montre et ma tabatière 
brisées. 

» Le jour de l'an, nous avons franchi le mont 
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Cenis, Tune des parties des Alpes les plus diffi- 
ciles et les plus formidables par où les mortels 
aient jamais passé. Nous étions portés dans des 
chaises découvertes, par des hommes habitués à 
escalader les rochers et les précipices, qui sont 
plus glissants et plus dangereux en cette saison 
qu'en toute autre, et qui, dans les circonstances 
les plus favorables, sont encore assez profonds, 
assez escarpés, pour faire trembler le cœur des 
plus vaillants. Ma vie a souvent dépendu d'un 
seul pas, et Ton ne s'imaginera pas que j'exagère 
si l'on songe à ce que peut être le passage des 
Alpes au jour de l'an. Mais je vous en raconterai 
les détails au coin du feu. 

» Il y a cinq jours que nous sommes ici, et dans 
deux ou trois jours au plus nous partirons pour 
Gênes, où nous allons rejoindre Monseigneur, qui 
s'est embarqué à Toulon. Je suis maintenant 
aguerri contre le vent et la pluie, la terre et la 
mer, la gelée et la neige, je suis capable de galo- 
per toute une journée et de ne dormir que trois 
ou quatre heures chaque nuit. La cour, en ce 
pays, est polie et magnifique ; la ville est belle, 
les églises et les collèges sont superbes ; mais il 
n'y a pas avec tout cela beaucoup de goût pour l'é- 
tude. Cependant toutes les classes de la société, le 
clergé et les laïques, sont singulièrement afi'a- 
bles, et partout on reçoit un bon accueil par cela 
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seul que Ton est Anglais; ce titre suffit pour assu- 
rer le respect. Mes compliments à tous mes 
amis... Mais je ne leur conseille pas de passer par 
les Alpes... » 

De semblables lettres suffiraient pour faire voir 
combien la théorie de Berkeley a été mal com- 
prise. S'il avait prétendu nier l'existence de la 
matière, dans le sens ordinaire que Ton donne à 
ces mots, que de contradictions entre ses pen- 
sées et son langage! Sans doute, il ne croit pas à 
l'existence absolue de la matière, à une existence 
indépendante de Tesprit; mais il croit, comme 
tout le monde, à la réalité des choses sensibles, 
perçues par les sens, et il n'y a pas une seule 
expression du langage vulgaire, dont il se sert 
comme tout le monde, qui ne puisse se concilier 
avec sa doctrine. Le passage du mont Cenis en 
hiver, avant la création de la route qui a rendu le 
même trajet relativement si facile, lui a donné 
les mêmes émotions qu'aux autres voyageurs, et 
il les raconte dans les mêmes termes, sans être 
infidèle à cette « pensée de derrière la tête, » 
dont parle Pascal, qui le suivra dans tous ses 
voyages à travers le monde. Il n'y a pas lieu de 
faire ressortir ici l'opposition que l'on remarque 
trop souvent entre la théorie et la pratique. 

Six semaines après, nous trouvons Berkeley à 
Lîvourne. Lord Peterborough, par une précau- 
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tion assez singulière, s'était rendu en Sicile ir- 
cognito, pour étudier secrètement le pays dans le- 
quel il devait représenter TAngleterre, et il avait 
laissé sa suite en Italie. Cette enquête préliminaire 
dura longtemps, et la mort de la reine Anne, Tavé- 
nement de Georges I", changèrent la face des 
choses, remplacèrent au pouvoir les tories par 
les whigs, provoquèrent enfin le rappel de Tam- 
bassadeur alors qu'il venait à peine de prendre 
officiellement possession de sou poste. Notre 
philosophe passa près de cinq mois à Livourne et 
il n'est resté aucune trace de son voyage en Si- 
cile. 11 est incertain qu'il y soit allé à cette 
époque. 

Une de ses lettres à Thomas Prior contient sur 
l'état de la France, tel qu'il avait pu le juger en 
passant, des indications assez curieuses et qui ne 
s'accordent que trop avec ce que Ton sait de la 
malheureuse situation de notre pays en 1713. Il 
engage quelques-uns de ses amis à venir en Italie : 
« Le mieux, dit-il, est de passer par la France, 
mais il ne faut pas s'y arrêter longtemps, l'air 
y est encore trop froid, et l'on y voit trop de 
misère, trop de pauvreté, pour qu'un homme 
sensible aux maux de ses semblables n'y perde 
pas sa bonne humeur. Je vous conseillerais seule- 
ment deux ou trois opéras à Paris et autant de 
jours de plaisir à Versailles. Je vous recomman- 
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derais ensuite d'aller en poste de Paris à Toulon, 
et de vous embarquer dans cette dernière ville 
pour Gênes; car je ne voudrais à aucun prix vous 
exposer à être mis en pièces, comme je Tai été 
moi-même ou à peu près, en courant la poste à 
travers les rochers de la Savoie, ou à mourir de 
peur au bord des précipices du mont Cenis. Je 
n'anticiperai pas sur votre plaisir en vous dé- 
crivant déjà ritalie et la France; je ne puis cepen- 
dant m'empêcher de remarquer, à propos de ce 
dernier pays, que les jacobites ont peu à espérer 
et les autres peu à craindre de cette nation ré- 
duite. Le roi parait, il est vrai, n'avoir jamais 
manqué de rien et ses palais sont bien entrete- 
nus; mais, dans l'intérieur du royaume, les 
choses ont un tout autre aspect... » 

Peut-être ne faut-il pas chercher ailleurs les 
raisons qui empêchaient Berkeley, dans une lettre 
précédente, de donner aucun détail sur ce qu'il 
avait vu de Calais à Paris. 

Au mois de mai, il est encore à Livourne ; il 
écrit alors à un correspondant plus illustre que 
son ami Prier, à Pope, à propos du poëme : <c La 
Boucle de cheveux enlevée, » Il n'est pas sans 
intérêt de comparer cette lettre plus soignée et 
même un peu précieuse aux lettres familières 
dont nous avons donné quelques extraits. 

« Il est bien plus mal, à mon avis, d'être in- 
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grat que d'être impertinent ; aussi j'aime mieux 
courir le risque de paraître impertinent que de 
ne pas vous adresser mes remerciments pour l'a- 
gréable distraction que vous m avez récemment 
donnée. J'ai trouvé ici, par hasard, votre Boucle 
de cheveux enlevée; je ne Tavais pas encore 
vue*. Style, imagination, jugement, esprit, j'a- 
vais déjà admiré ces qualités dans vos autres 
écrits ; mais, dans celui-ci, je suis charmé par la 
magie de votre invention, par toutes ces images, 
toutes ces allusions, toutes ces beautés indéfinis- 
sables que vous faites sortir d'une façon si sur- 
prenante et à la fois si naturelle d'un sujet si lé- 
ger. Et cependant je ne puis dire si j'ai été plus 
charmé de la lecture de ce poôme, que je ne le 
suis de l'occasion qu'il me donne de vous rappeler 
le souvenir de celui qui ne préfère aucun bon- 
heur à l'amitié des hommes de goût, de savoir et 
de cœur. 

» Je me souviens de vous avoir entendu parler 
d'un demi-projet de venir en Italie. Que n'au- 
rions-nous pas à attendre d'une muse qui chante 
si bien sous le pâle climat de l'Angleterre, si elle 
sentait la chaleur du même soleil et respirait le 
même air que Virgile et Horace I 

» Il y a ici un nombre incroyable de poètes qui 



^ Ce poëme avait paru pour la promière fois, sans nom d'auteur, 
on 1712. 
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ont tous des dispositions, mais qui manquent du 
génie ou peut-être de Tart des anciens. Quelques- 
uns d'entre eux, qui savent Tanglais, commen- 
cent à goûter nos auteurs, et j'apprends qu'à Flo- 
rence ils ont donné une traduction en vers de 
Milton. Si celui qui connaît si bien Tart d'écrire 
comme les anciens poètes latins venait parmi 
eux, ce serait probablement le moyen de les ra- 
mener de leurs froides et banales compositions à 
l'imitation de leurs prédécesseurs. 

» Les marchands, les antiquaires, les gens de 
plaisir, etc., voyagent tous pour des raisons diffé- 
rentes. Je ne sais pas s'il ne serait pas digne d'un 
poëte de voyager pour enrichir son esprit des 
fortes images de la nature. 

» Les plaines verdoyantes, les bois, les prés 
fleuris, les ruisseaux au doux murmure, nulle 
part n'ont la beauté qu'ils ont en Angleterre ; 
mais si vous voulez connaître les claires journées, 
les chauds soleils et l'azur du ciel, il faut venir 
en Italie, et pour être capable de décrire les 
rocs et les précipices, il est absolument néces- 
saire de passer par les Alpes. 

» Vous comprendrez facilement que l'intérêt 
seul m'enhardit à vous donner un conseil dont 
vous n'avez pas besoin. Si vous veniez dans ces 
parages, je me hâterais d'aller vous voir. Je suis 
ici, grâce à la recommandation de mon excellent 
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ami le doyen de Saint-Patrick, en qualité de cha- 
pelain du comte de Peterborough, qui, . depuis 
trois mois environ, a laissé dans cette ville la 
plus grande partie de sa suite. Dieu sait combien 
de temps encore nous y resterons ! » 
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CHAPITRE II. 



BBRKBLBT ET HALEBRAPtCHE. 



Son premier séjour en Italie brusquement in- 
terrompu, comme nousTavons raconté, Berkeley 
revint à Londres au mois d'août 1714. Nous le 
perdons alors de vue pendant quelque temps. 
C'est à cette époque cependant que se rapporte la 
lettre d'Arbuthnot à laquelle nous avons fait allu- 
sion. Nous savons seulement qu'il fut présenté au 
prince et à la princesse de Galles par son ami Sa- 
muel Molyneux dans le courant de Tannée 1715. 
Son discours sur VObéissance passive lui avait 
nui dans l'esprit de lord Galway, qui était chargé 
de la feuille des bénéfices, et, bien que Samuel 
Molyneux eût remis au ministre un exemplaire 
de ce discours, il ne put obtenir à cette époque 
aucun doyenné. Il passait pour un partisan des 
Stuarts, et de longtemps il ne put faire compren- 
dre qu'en représentant l'autorité des rois comme 
émanée de Dieu, il n'avait pas voulu désigner 
spécialement la famille détrônée, ni revendiquer 
pour elle des droits méconnus. Sous le gouver- 
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nement des tories, cette accusation avait beaucoup 
moins de gravité que sous celui des whigs. Elle 
était déjà injuste à Tégard de Berkeley, alors qu'il 
était encore à Dublin ; elle Tétait bien davantage 
après ses voyages sur le continent. Addison con- 
seillait les voyages à Tétranger comme le meil- 
leur remède pour guérir du jacobitisme. Notre 
philosophe ne déserta pas la cause des tories en 
revenant d'Italie, mais il n'avait pas à se guérir 
du jacobitisme, et nous aurons occasion de voir 
plus tard quels sages conseils il donna à ses com- 
patriotes d'Irlande, quand il fut question d'une 
descente du prince Edouard. 

S'il n'obtint pas de charge ecclésiastique, il 
reçut de Tévêque de Glocester, le même qui l'a- 
vait ordonné diacre, une mission qui convenait 
au plus haut degré à son caractère et à ses goûts. 
Ce prélat lui confia son fils, Georges Ashe, et le 
chargea de l'accompagner dans un grand voyage 
sur le continent. Avant le mois de novembrje 
1715, il était de nouveau à Paris. 

Faut-il ajouter foi au récit de l'un de ses bio- 
graphes, révoque Stock, reproduit plusieurs fois, 
d'après lequel il aurait été la cause involontaire 
delà mort de Malebranche? Il aurait trouvé le 
vénérable oratorien souffrant d'une inflammation 
des bronches et occupé à se préparer lui-même 
un remède. La discussion aurait été si violente. 
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et Malebranche, qui n'aimait pas la contradic- 
tion, se serait laissé emporter à de si grands 
éclats de voix, qu'il aurait dû, aussitôt après, se 
mettre au lit et serait mort en très peu de temps 
des suites de cette entrevue. 

Il nous a été impossible de découvrir ce qui a 
pu donner lieu à cette légende. Nous avons vu la 
seule allusion à ses rapports avec Malebranche 
qui se trouve dans la correspondance de Berke- 
ley. D'autre part, les biographes du philosophe 
français ne parlent pas de ce fait. Le plus ancien, 
le père André, dans son ouvrage encore manus- 
crit : « La Vie du R. P. Malebranche, prestre 
de Voratoire, avec l'histoire et l'abrégé de ses 
ouvrages^ » ne fait aucune mention de Berke- 
ley, et, dans le récit de la mort de Malebranche, 
ne rapporte rien de semblable à Tanecdote de Té- 
vêque Stock. Voici du reste les principaux pas- 
sages de ce récit : « Le P. Malebranche ne survé- 
cut guère à Timpression de son dernier ouvrage. 
Il y avait longtemps que ses infirmités Tavertis- 
saient de penser à la mort; son grand âge était 
encore un autre moniteur qui la lui mettait sans 
cesse devant les yeux... » (P. 994.) Après un 
hiver passé à souffrir, il se retira pendant quelque 
temps à la campagne et revint ensuite à Paris, où 
ses amis, empressés autour de lui, admirèrent 
encore pendant quatre mois sa piété, la vivacité 
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et la verve lucide de ses entretiens philosophi- 
ques et religieux, a Le P. Malebranche continua 
de donner chaque jour et presque sans interrup- 
tion des marques de sa profonde piété, jusqu'au 
dix ou onzième d'octobre, qu'il demeura immobile, 
mais ayant toujours un parfait usage de sa raison . Il 
fut deux jours dans cet état ; après quoi il passa 
tranquillement de cette vie à une meilleure, sans 
fièvre, sans fluxion, sans obstruction, sans ago- 
nie, par pure défaillance de nature... Ainsi mou- 
rut Nicolas Malebranche, le 13 octobre 1715, 
dans la 78^ année de son âge, la 55" depuis son 
entrée à Toratoire, la 42* depuis la première édi- 
tion de la Recherche de la vérité. 11 avait eu di- 
verses fortunes dans sa congrégation, infiniment 
estimé jusqu'à sa dispute avec M. Arnaud, persé- 
cuté ensuite plusieurs années durant, honoré 
enfin sur la fin de ses jours, mais toujours plus 
honoré que suivi, car il y a peu de gens qui mé- 
ditent. 7> (P. 997-998.) 

Bien loin de confirmer la légende, ce récit la 
détruit, à ce qu'il nous semble. Les symptômes 
du mal dont mourut Malebranche, et qui sont ici 
assez clairement décrits, seraient tout autres s'il 
était mort d'une inflammation des bronches, à la 
suite d'une discussion violente. Le P. André nous 
affirme qu'il mourut « par pure défaillance de 
.nature, » et quand on songe aux relations de ce 



Digitized by 



Google 



- 175- 

célèbre jésuite avec Malebranche, il est impossible 
de mettre en doute son témoignage. Ce que 
nous savons du caractère de Berkeley suffirait du 
reste pour nous faire rejeter cette histoire et 
nous convaincre, s'il le fallait, de sa parfaite in- 
nocence. En réalité, nous ignorons même s'il vit 
Malebranche dans son second voyage à Paris, 
mais nous pouvons assurer que cette entrevue, si 
elle eut lieu, n'eut pas le dénouement tragique 
qu on lui attribue. 

Sans doute l'individualité des hommes et l'im- 
perfection du langage rendent difficile à un pen- 
seur indépendant de pénétrer vraiment la pensée 
d'un autre. Les philosophes, dans leurs confé- 
rences et leurs controverses, sont le plus sou- 
vent incapables de s'entendre, quand ils ont vrai- 
ment des idées originales; mais de pareils entre- 
tiens, tout en paraissant quelquefois aggraver 
encore leur antagonisme, peuvent aussi, pour peu 
que les interlocuteurs soient portés à l'éclectisme, 
le diminuera la fin. Il serait intéressant de re- 
^ chercher quel fut pour Malebranche et Berke- 
ley le résultat de leurs relations, ou du moins 
quel résultat elles auraient eu si elles avaient été 
plus fréquentes. Il est fort possible que le méta- 
physicien français n'ait pas été plus frappé des 
spéculations de son jeune rival d'Angleterre que 
ne l'avait été le « patriarche des métaphysiciens, d 
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selon le mot par lequel Mackintosh désigne le 
philosophe Clarke. Il devait y avoir peu de chance 
de sympathie et d'accord entre un mystique élo- 
quent, qui s'était habitué^ pendant une longue 
vie, à méditer sous l'inspiration de Descartes, de 
saint Augustin, de Platon, et un jeune penseur 
plein de feu, qui appréciait la spéculation philo- 
sophique dans la mesure surtout où elle peut 
agir, pour les diriger, sur les actions humaines, 
et dont Toriginalité s'était d'abord développée 
sous l'influence de Locke. Locke lui-même 
avouait qu'il était incapable de comprendre Male- 
branche, et Berkeley prouve à peu près la même 
chose quand il fait allusion à la formule favorite 
du philosophe de l'Oratoire, à savoir que les hom- 
mes connaissent les choses dans les idées de Dieu. 
Mais il y avait dans leurs systèmes assez de diffé- 
rences réelles pour qu'une discussion entre eux 
fût autre chose qu'une dispute de mots. 

Nous ne saurions mieux faire que de rappor- 
ter ici un remarquable passage de M. Fraser. 
(( L'antithèse cartésienne, dit-il, de la chose éten- 
due et de la chose pensante, opposées l'une à 
l'autre et incapables d'être unies dans la connais- 
sance sensible, autrement que par l'intermé- 
diaire d'idées représentatives y adoptée par Ma- 
lebranche, ne pouvait s'accorder pleinement avec 
l'explication de la perception telle que Berkeley 
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la propose. Malebranche, acceptant Tantithèse, 
s'efforçait de déterminer quel est cet intermé- 
diaire idéal par lequel Tanlithèse est convertie en 
une synthèse dans la connaissance. Les représen- 
tations que Tâme reçoit par les sens ne peuvent 
pas, dit-il, être les impressions passives produites 
par la chose extérieure elle-même, comme le 
supposaient les péripatéticiens ; elles ne sont pas 
davantage les effets de Tactivité interne de l'es- 
prit humain qui en a conscience ; elles n'ont pas 
été créées avec nous et en nous ; enfin, les hommes 
ne peuvent percevoir les choses extérieures 
comme ils ont conscience de leurs propres sen- 
sations, de leurs propres passions. Il arrivait donc 
à cette conclusion, que ce que nous croyons con- 
naître par les sens, nous le connaissons réelle- 
ment dans et par la relation de Dieu avec nos es- 
prits finis. Dieu nous contient en lui-même ainsi 
que l'univers, et le véritable sens de toutes les 
choses extérieures n'est connaissable que dans ses 
actes intellectuels. En tant que le monde sensible 
est un monde intelligible. Dieu est le monde sen- 
sible. L'Esprit suprême est le lieu des esprits fi- 
nis, de la même manière que l'espace est le lieu 
des choses sensibles, et nos esprits tirent de ce 
rapport avec l'Esprit toutes leurs véritables 
pensées relativement aux choses. Nos volitions, 
aussi bien que nos idées des choses sensibles, 

12 
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émanent de Celui en qui nous vivons, nous mou- 
vons et avons notre être. La perception sensible 
ne fait pas exception à cette loi. En percevant les 
choses sensibles par les sens, nous participons 
d'une façon plus ou moins parfaite aux pensées 
de Dieu. Dans cette participation disparaît Tanti- 
thèse de la pensée et de la chose étendue. 

» Berkeley n'a pas besoin de ce Deus ex ma- 
china. Pour lui, il n y a pas de nœud à couper. 
Il n'y a ni chose extérieure ni idée représenta- 
tive. L'idée sensible elle-même que nous perce- 
vons est la chose extérieure, autant que l'on peut 
parler de chose extérieure. — Les idées des sens, 
pour Berkeley, sont réelles et présentatives, et 
non des images représentatives. Etant elles- 
mêmes la réalité externe, elles ne demandent pas 
l'hypothèse d'un intermédiaire idéal, divin ou 
autre, qui nous serve à les connaître. « Je suis 
certain, dit-il, de ce dont Malebranche paraît dou- 
ter, à savoir de l'existence des corps. » L'inter- 
prétation de l'Ecriture ou de l'enseignement de 
TEglise et la simple possibilité de l'existence de 
la matière sont les seules preuves données par 
Malebranche de l'existence actuelle de cette ma- 
tière, à moins que nous ne devions y ajouter ce 
qu'il appelle notre penchant général à croire à 
cette existence. Berkeley nie la révélation surna- 
turelle de l'existence d'une matière non perçue, 
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et il regarde comme dénuée de sens Thypothèse 
d'une propension à croire en une matière que nos 
sens ne peuvent nous faire connaître. Il ne com- 
prend pas comment il serait possible d'être porté 
à croire ce qui est absolument inconcevable, ce 
qui ne signifie rien; car une matière hors de toute 
relation avec une sensation réelle quelconque est 
inconcevable. Aussi, d'après lui, les idées ou les 
phénomènes sensibles sont les choses réelles, 
réelles tout en étant des idées , — c'est-à-dire 
parce que leur existence, au point de vue du parti 
que nous en pouvons tirer, dépend d'un esprit 
qui les perçoit. Ce sont les archétypes humains, 
les présentations (présentations) dont nos idées 
imaginaires sont les représentations, a Les choses 
existent, dirait- il, indépendamment de mon es- 
prit individuel, puisque je sens que je ne les crée 
pas et que je n'en règle pas le cours. Il n'est pas 
en mon pouvoir, il n'est au pouvoir d'aucun es- 
prit fini, de changer à plaisir ces idées réelles ou 
ces choses sensibles. Toute l'expérience sensible 
dans l'univers est l'effet d'une action constante 
de la divinité. Les idées des sens existent toujours 
dans la volonté de Dieu, mais elles sont occasion- 
nellement manifestées dans l'expérience sensible 
des esprits humains, selon l'ordre naturel que 
Dieu a établi. » En un mot, l'explication donnée 
par Berkeley de notre perception des choses 
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sensibles revient à dire que c'est une perception 
présentative, et par suite qu'il est impossible 
de douter de ce qui est ainsi présenté. Selon Ma- 
lebranche, à la manière dont Berkeley le compre- 
nait, la matière non perçue ne sert absolument à 
rien; même en en supposant Texîstence prouvée, 
la réalité des choses sensibles est assez établie 
sans elle : les idées de Dieu sont le monde sen- 
sible, en tant que nous pouvons être en relation 
avec lui. Pourquoi donc, demandait Berkeley, 
supposer Texistence absolue, ou inutile, de ce 
monde? » 

On voit par là sur quels points dut porter la 
discussion, s'il ' y en eut une entre Berkeley et 
Malebranche, à l'Oratoire, pendant Tautomne de 
1715. 
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CHAPITRE III. 

LE SECOND TOTAGE DE BERKELEY EN ITALIE. 

Nous ignorons entièrement quelle fut, pendant 
Tannée 1716, la suite des voyages de Berkeley et de 
sonjeunecompagnonderoute.Swiftécrivantàlord 
Carteret plusieurs années après, disait qu'ilsavaient 
visité la plus grande partie de l'Europe et mémo 
qu'ils étaient allés jusqu'au Caire. Nous n'avons 
aucun renseignement plus positif à ce sujet. Au 
contraire, Tannée 1717 est celle pour laquelle il 
est le plus aisé de suivre jour par jour les pas des 
deux voyageurs. Us sont alors en Italie, et tous les 
jours Berkeley prend des notes sur les incidents 
les plus dignes d'être retenus, sur les monu- 
ments, sur les curiosités qu'ils rencontrent. Ces 
notes, écrites en courant, quelquefois au crayon 
et à peine lisibles, remplissent quatre petits 
cahiers que M. Fraser a publiés presque en en- 
tier. Elles vont du 7 janvier 1717 au 13 avril 1718, 
avec une lacune du 25 janvier au 5 mai 1717. 
Dans leur négligence même, elles ont toute la 
fraîcheur des impressions récentes et elles offrent 
cet intérêt, parmi tous les itinéraires d'Italie, 
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qu'elles contiennent des indications sur une partie 
de la péninsule où les voyageurs s'enfoncent ra- 
rement, la partie la plus méridionale. 

La première partie de ces notes se rapporte au 
séjour de Rome. C'est une longue suite de détails 
sur les œuvres d'art et les antiquités, avec des 
appréciations rapides qui prouvent autant de goût 
que d'érudition. Berkeley, déjà à cette époque, 
est un véritable connaisseur, et il juge avec sûreté 
les tableaux et les statues qui abondent dans les 
églises et les palais. Il est inutile de dire qu'il lui est 
facile de tout voir et que toutes les portes lui sont 
ouvertes. 

Pour donner une idée de ces souvenirs, nous 
choisissons celui qui se rapporte au 8 janvier : 
oc Un peu après la dix-septième heure, dit -il, 
M. Âshe et moi nous sommes allés présenter 
nos devoirs au cardinal Gualtieri. Comme la 
plupart des cardinaux et des nobles romains, 
il a ses appartements au second étage; c'est la 
mode, parce que Tair à cette hauteur est plus 
pur. Nous avons trouvé dans l'antichambre un 
bon nombre de gentilshommes laïques et ecclé- 
siastiques. J'ai dit à un gentilhomme (un che- 
valier de je ne sais quel ordre, car tout cardinal a 
des chevaliers et des comtes pour domestiques) 
que nous désirions baiser les mains de Son Emi- 
nence ; il nous a aussitôt conduits dans une vaste 
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chambre intérieure où il y avait du feu, ce qui 
n'est pas chose commune en Italie ; un autre 
gentilhomme s'était chargé d'aller prévenir le car- 
dinal, qui est venu sans se faire attendre. Il a en- 
viron soixante ans, bonne mine, les cheveux gris, 
plutôt petit que grand, plutôt gras que maigre. Il 
nous a entretenus avec beaucoup de franchise et 
de civilité. Nous nous sommes assis dans des fau- 
teuils autour du feu. Nous n'étions pas plutôt 
assis que Son Eminence nous obligeait à remettre 
nos chapeaux, ce que nous avons fait sans céré- 
monie, et il a remis lui-même son bonnet carré 
de cardinal. Nous nous sommes entretenus de di- 
vers sujets, tels que les affaires de l'Angleterre, 
celles des Turcs et des Vénitiens, et autres choses 
semblables, à propos desquelles Son Eminence 
s'est montrée pleine de sens, de goût et de bonne 
humeur. Elle nous a rapporté, je ne sais à quelle 
occasion, un fait d'histoire naturelle assez cu- 
rieux. Le pape, tous les matins, envoie de son 
pain aux cardinaux. Le pain est excellent quand 
Sa Sainteté vit au Vatican, mais lorsqu'elle va à 
Monte Cavallo, bien que ce soient les mêmes bou- 
langers, la même eau, la même farine, il est im- 
possible défaire un pain aussi bon qu'au Vatican. 
Le cardinal l'attribue à une inexplicable qualité 
de l'air. Il nous a aussi parlé du carnaval et nous 
a invités fort poliment à venir voir les masques 
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d'un balcon de son palais, en nous assurant que 
nous le pouvions sans aucune inconvenance. 
Lorsque nous lui eûmes témoigné par notre si- 
lence que lions désirions nous retirer, Son Emi- 
nence a ôté son bonnet et nous a dit qu'elle ne 
voulait pas abuser de notre patience. Il n'est pas 
convenable, en effet, de quitter un cardinal avant 
qu'il vous ait donné congé lui-même, et l'on 
doit, en cela comme pour tout le reste, le traiter 
à l'égal d'un souverain. — Dans l'après-midi, 
nous sommes allés à la villa Borghèse. J'en ai 
trouvé les jardins magnifiques. Ils sont grands, 
avec de belles allées couvertes, des statues, des 
fontaines, des bocages ; rien du petit goût fran- 
çais; pas de parterres. S'ils ne sont pas aussi soi- 
gnés, aussi bien peignés que ceux de France ou 
d'Angleterre, ils sont en revanche plus nobles et, 
je crois, beaucoup plus agréables. La maison a un 
grand caractère ; la façade est la plus belle que 
j'aie jamais vue; elle est toute ornée de beaux 
bas-reliefs antiques. Le portique est rempli de 
sièges anciens, très bien conservés, en pierre 
dure, colorés en rouge dans quelques parties et 
dorés ailleurs, ornés aussi de plusieurs devises 
gravées. Il était trop tard pour voir les peintures, . 
et nous avons remis à une autre fois la visite du 
palais. » 
Toutes les journées de ce séjour à Rome étaient 
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aussi bien employées. Le récit de ces courses est 
mêlé de réflexions qui prouvent combien Ber- 
keley est versé dans la connaissance de l'anti- 
quité, et de citations des auteurs latins. Nous 
n'y trouvons aucune remarque sur ce qui pouvait 
étonner un prêtre de l'Eglise anglicane ; c'est à 
peine s'il rapporte ça et là quelques faits, relatifs 
à la religion catholique, qui l'ont plus particuliè- 
rement frappé ; encore se garde-t-il d'y mêler au- 
cun commentaire. Ainsi le 9 janvier, dans l'église 
de Saint-Paul hors des Murs, il lit dans une ins- 
cription que Ton obtient une indulgence de six 
mille ans en visitant cette église un jour ordi- 
naire, et une indulgence plénière le jour de Noël 
et deux ou trois autres jours chaque année. « Je 
demandai à un prêtre qui se trouvait là, dit- 
il, si, en vertu de cette indulgence, un homme 
était sur d'aller tout droit au ciel sans passer par 
le purgatoire, dans le cas où il mourrait dans 
cette église. Il me répondit qu'il n'y avait aucun 
doute à ce sujet, » Un touriste qui suivrait les 
indications contenues dans ces notes verrait, 
croyons-nous, toutes les merveilles de Rome et 
saurait les apprécier. 

Le 5 mai 1717, nos voyageurs quittent Naples. 
où ils semblent avoir passé près de trois mois. 
11 est regrettable que le récit de leur séjour dans 
cette ville soit perdu. On en a gardé cependant un 
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monument assez intéressant, sous ce titre : « Ex- 
trait d'une lettre de M. G. Berkeley, contenant de 
curieuses observations et remarques sur Térup- 
tion de feu et de fumée du mont Vésuve, com- 
muniqué par le docteur John Arbuthnot, » dans 
les Philosophical Transactions de la société 
royale de Londres, du mois d'octobre 1717. 

Cette lettre est datée du 17 avril de la même 
année. Berkeley donne en effet des détails très 
précis sur le cratère du Vésuve, qu'il a vu en 
pleine activité; mais il ne veut pas encore com- 
muniquer à Arbuthnot le résultat de ses réflexions 
sur la cause des phénomènes volcaniques, d'après 
ses observations sur le Vésuve, au lac Amsancti et 
à la Solfatare. Il se borne à critiquer la théorie du 
savant Borelli, qui prétendait expliquer l'éruption 
des volcans d'après les règles de l'hydrostatique, 
par l'hypothèse d'un siphon dont le cratère serait 
l'une des extrémités. Il se propose d'ailleurs do 
faire une seconde excursion au Vésuve avant de 
quitter Naples, et il ne croit pas que ces premières 
observations méritent d'être transmises à la So- 
ciété royale. Arbuthnot, comme on le voit, en a 
jugé autrement, et la Société n'a pas trouvé cette 
relation indigne de figurer dans ses Mémoires. 
Nous avons eu occasion déjà de signaler le goût de 
Berkeley pour toutes les recherches scientifiques; 
ce fait en est une preuve nouvelle, et il ne nous 
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déplaît pas de constater encore une fois que cet 
idéaliste n'était pas un médiocre observateur. 

A dater du départ de Naples, les notes sont en 
latin jusqu'à Caserte. Elles nous avertissent de 
la nature même du pays parcouru : « Per 3 hor. 
et 1/2, utrinque Isetissimus ager, vites ulmis fre- 
quentissimis implicatae, interstitia frumento, etc., 
repleta... d Elles sont ensuite en anglais et con- 
servent la même précision. Nous sommes exacte- 
ment renseignés sur le nombre des villes et des 
villages traversés, leur population, les curiosités 
naturelles et les antiquités que Ton rencontre sur 
la route. Par Capoue, Caserte, Ai'pi, Bénévent, 
Barletta, Trani, Bari, Brindisî, Lecce, Tarente, 
pour ne nommer qu'une partie des stations, les 
deux touristes parcourent toute la partie méri- 
dionale de ritalie, recueillant tous les souvenirs 
classiques, sMnformant des moindres débris du 
passé, devisant avec les indigènes sur les légendes 
locales. Ainsi, le plus grand souci de Berkeley dans 
cette période du voyage parait être de découvrir, 
s'il est possible, la vérité sur la singulière maladie 
de ceux qu'une araignée de ce pays, la tarentule, 
a piqués. Est-il vrai qu'ils soient réellement forcés 
de danser à en mourir, quand la danse même ne 
les guérit pas, ou n'y a-t-il là qu'un effet de l'ima- 
gination, une maladie morale plutôt que physique, 
imaginaire et cependant contagieuse? Le philo- 
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sophe réunit sur ce sujet une foule d'informations 
et les inscrit avec grand soin, sans arriver cepen- 
dant à résoudre ce grave problème. Mais il ne se 
contente pas des informations sérieuses ; il ac- 
cepte aussi bien les on-dit populaires, les récits 
des paysans ; c'est à croire qu'il n'a fait cette en- 
quête que pour se divertir en voyage, ou bien 
encore pour mieux connaître les idées et les 
mœurs de ces populations encore fort primitives. 
Nous y trouvons , par exemple , des passages 
comme le suivant : nN. B.Le?. Vicario nous dit 
de la tarentule qu'il a guéri plusieurs cas avec 
la langue d'un serpent pétrifié que Ton trouve à 
Malle. On la met en poudre, on la mêle avec du 
vin, et on la fait boire au malade après la neuvième 
danse ou la dernière ; car il y a trois danses chaque 
jour pendant trois jours. — Si la tarentule est tuée, 
la maladie cesse ; elle se communique à ceux qui 
mangent d'un fruit piqué par la tarentule. Il ne 
croit pas que ce soit une maladie imaginaire, car 
il a soigné entre autres un capucin, et il lui est 
impossible d'admettre que ce capucin ait feint 
d'être malade pour le plaisir de danser... » Suit 
un témoignage analogue d'un paysan. 

Y aurait-il de la part de Berkeley quelque ma 
lice à rapporter ainsi l'opinion des prêtres et des 
paysans de cette partie reculée de l'Italie, et à 
montrer par là qu'ils étaient aussi ignorants les 
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uns que les autres ? Les jésuites du pays ne pa- 
raissent pas eux-mêmes beaucoup plus capables 
de s'entretenir avec les étrangers. Nos voyageurs 
demandent à Tun d'eux, dans leur couvent de 
Bari, la permission de visiter la bibliothèque. Le 
Révérend Père veut savoir d'abord s'ils se sont 
confessés, et il leur conseille d'aller voir plutôt 
certaine église de Saint-Nicolas. Nous sommes 
bien loin du cardinal Gualtieri 1 

Au mois d'octobre 1717, Berkeley était de re- 
tour à Naples. Il écrit à Pope une lettre vraiment 
poétique ; on nous permettra d'en traduire au 
moins quelques passages : 

<( Depuis longtemps déjà je médite de vous en- 
nuyer par une lettre, mais je n'en ai pas eu le 
courage jusqu'à présent; je n'avais rien à dire 
qui méritât d'être envoyé à quinze cents milles. 
L'Italie est un sujet si usé que vous m'avez par- 
donné aisément, j'en suis sûr, de ne pas vous en 
parler, et l'imagination d'un poëte est si délicate, 
si exigeante, que ce n'est pas chose facile que de 
trouver des images capables de plaire à l'un de 
ceux qui dans tous les temps ont le mieux mérité 
le nom de poôte. Cependant, la description d'une 
île où j'ai passé trois ou quatre mois vous amu- 
serait, je crois, une minute ou deux, si je pouvais 
la faire avec les couleurs qui conviennent. 

y> L'île d'Inarime est un résumé de la terre en- 
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lière; elle contient, dans l'espace de dix-huit 
milles, une étonnante variété de collines, de val- 
lées, de rocs abrupts, de plaines fertiles, de mon- 
tagnes desséchées, le tout mêlé dans la confusion 
la plus pittoresque. L'air, dans la saison la plus 
chaude, est constamment rafraîchi par les brises 
de la mer. Les vallées produisent d'excellent blé 
et du maïs, mais sont le plus souvent couvertes 
de vignes enlacées à des arbres fruitiers... Les 
collines, pour la plupart, sont plantées de vignes 
jusqu'au sommet, quelques-unes sont chargées 
de bois épais, les autres de bosquets . de myrtes 
et de lentisques. Les champs, au nord de Tîle, 
sont séparés par des haies de myrtes. Des fon- 
taines, de petits ruisseaux, ajoutent à la beauté 
du paysage, que font ressortir encore quelques 
parties stériles et couvertes de rochers. Mais ce 
qui achève le tableau, c'est une énorme montagne 
qui s'élève au milieu de Tîle, un volcan terrible 
autrefois, le Mons Epomeus des anciens. La base 
de cette montagne est ornée de vignes et d'arbres 
fruitiers; au-dessus s'étend une prairie où pais- 
sent des troupeaux de chèvres et de moutons ; 
enfin le sommet est formé par une pointe de ro- 
cher rouge d'où l'on a la plus belle vue du monde : 
on embrasse d'un coup d'œil, par delà plusieurs 
îles charmantes couchées à vos pieds, environ 
trois cents milles du rivage de l'Italie, du pro- 
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montoire d'Antiumau cap de Palinure; c'est la 
plus grande partie des régions chantées par Ho- 
mère et Virgile, des pays où se sont passées les 
aventures de leurs deux héros... Il faudrait une 
imagination aussi brillante et des vers aussi har- 
monieux que les vôtres, pour décrire dignement 
ce spectacle. Les habitants de cette île délicieuse 
ne sont préoccupés ni des richesses ni des hon- 
neurs, et sont exempts des vices et des folies qui 
en résultent ; s'ils étaient aussi insensibles à la 
vengeance qu'ils le sont à Tavarice et à Tanii- 
bition, ils représenteraient en réalité la poétique 
fiction de Tâge d'or. Mais ils ont, comme pour 
compenser leur bonheur, la mauvaise habitude 
de s'égorger les uns les autres pour la moindre 
offense... » 

Cette lettre contient aussi quelques détails as- 
sez piquants sur la vie de Naples : « Voulez- 
vous savoir comment nous passons notre temps 
à Naples? Nous avons pour principale distraction 
la dévotion de nos voisins. Outre la gaieté de leurs 
églises, où l'on va voir, comme on dit ici, una 
bella^ devozioTie, c'est-à-dire une sorte d'opéra 
religieux, ils font, presque toutes les semaines, 
des illuminations par dévotion; les rues sont 
souvent ornées d'autels dressés par dévotion, et, 
ce qui est encore plus étrange, les dames invitent 
les gentilshommes à venir chez elles faire de la 
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musique et manger des confitures par dévotion ; 
en un mot, sans cette dévotion de ses habitants, 
Naples n'aurait rien de particulier, hormis son 
climat et sa situation... » La lettre se termine 
par des compliments ; c'est un trait à remarquer 
que cette constante admiration sans mélange de 
Berkeley pour un poète qui avait lassé, par sa va- 
nité et son mauvais caractère, ses meilleurs amis. 

Les voyages de Berkeley durèrent encore trois 
ans. A deux reprises, au mois d'août 1717 et au 
mois de juin 1719, il obtint une prolongation de 
son congé. En son absence, il fut nommé senior 
fellow, c'est-à-dire professeur titulaire du col- 
lège de la Trinité. La mort même de l'évêque 
Ashe, le père de son élève, ne parait pas avoir 
interrompu son séjour à l'étranger. Il visita la Si- 
cile en 1718, et s'appliqua à en étudier les pro- 
ductions naturelles et les curiosités, avec le môme 
soin qu'il apportait à toutes ses recherches. Il 
avait même réuni un bon nombre d'observations ; 
mais les notes dont nous avons parlé ne vont pas 
au delà du 13 avril 1718, et nous n'avons que des 
indications très vagues sur l'emploi des dernières 
années. 

Nos deux voyageurs ne revinrent en Angleterre 
qu'en 1720. Le retour se fit à petites journées, 
avec de longues stations dans les villes du nord 
de ritahe et de la France.- 
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CHAPITRE IV. 



UN TRAITÉ BIf LATIN : DB HOTU. 



C'est à Lyon, où il semble s'être arrêté assez 
longtemps, que Berkeley composa un nouvel ou- 
vrage, ou plutôt un opuscule, mais un opuscule 
important, dont les idées se relient, par delà 
ces cinq années d'excursions, à celles des « Prin- 
cipes de la connaissance humaine » et des « Dia- 
logues. » L'Académie des sciences de Paris avait 
mis au concours une étude sur le mouvement. 
Berkeley écrivit un petit traité en latin : De motu, 
et l'envoya à l'Académie. On ne sera pas surpris 
d'apprendre que ce travail n'obtint pas même 
une mention; il est plus étonnant qu'on n'ait pu 
en trouver aucune trace dans les archives de cette 
compagnie. L'auteur le fit imprimer à Londres, 
en 1721, et se consola ainsi de n'avoir pas obtenu 
le prix, qui fut décerné à. Crousaz, professeur de 
philosophie et de mathématiques à Lausanne. 

Le De motu ne contient pas, à proprement 
parler, d'idées nouvelles. C'est une théorie de 
la causalité, telle qu'elle est déjà exposée dans 

13 
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les ouvrages précédents du même philosophe 
et qui peut se résumer en ces termes : 
L'idée de cause nous est fournie par la cons- 
cience de notre activité personnelle, de notre 
volonté; c'est le seul exemple que nous connais- 
sions par Texpérience d'une cause proprement 
dite; Tactivité appartient exclusivement aux 
esprits ou aux personnes^ et le rapport de cau- 
salité que Ton prétend observer dans le monde 
des phénomènes n'est qu'un rapport de signe à 
chose signifiée, non de cause à effet ; les mouve- 
ments, les changements, dans le monde matériel, 
composent donc comme un langage par lequel 
se traduisent les volitions de l'Esprit suprême. 

Une pareille doctrine, dans un temps où les 
préjugés métaphysiques étaient encore si puis- 
sants, devait paraître bien étrange, et il est pro- 
bable que le Discours de Grousaz sur la nor 
ture, le principe et Ut communication du 
mouvement, était conçu dans un tout autre 
esprit. 

Berkeley commence, suivant son habitude, 
par se plaindre de l'abus des mots, et nous pré- 
vient qu'il s'efforcera d'étudier la réalité en elle- 
même, en se gardant autant que possible des pré- 
jugés que le langage, et surtout lo langage philo- 
sophique, a accumulés sur ce sujet. 

Ainsi, c'est par métaphore seulement que l'on 
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a pu parler, à propos des choses, d'efforts, de 
tendances, et il-faut écarter de la philosophie na- 
turelle toute mé.taphore. Quand nous soulevons 
un poids, c'est en nous-même que nous sentons 
un effort et de la fatigue. Dans la chute des corps, 
nous observons seulement un mouvement accé- 
léré vers le centré de la terre. La pesanteur^ à 
laquelle on attribue ce phénomène, est une 
cause occulte dont il serait plus sage de ne pas 
parler. De même, la force est considérée à tort 
comme distincte du mouvement, de la figure, et 
de toute autre qualité sensible; c'est encore une 
qualité occulte. Expliquer les phénomènes par de 
semblables qualités, c'est en réalité ne rien ex- 
pliquer, n vaudrait mieux Tavouer franchement. 
Toutefois, ces mois pesanteur ^ force, sont légiti- 
mement employés dans un sens concret pour 
désigner tel ou tel mouvement, telle ou. telle ré- 
sistance : pris dans un sens général et abstrait, ils 
ne signifient plus rien et sont une source abon- 
dante d'erreurs et de confusions. Berkeley re- 
nouvelle ici ses critiques accoutumées contre les 
abstractions, et montre particulièrement combien 
sont diverses et peu précises les définitions de la 
force abstraite et à quels paradoxes conduit cette 
hypothèse d'une force réellement distincte des 
qualités sensibles. Il attaque principalement la 
supposition d'une foi^ce morte, « vis mortua, » 
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par laquelle on prétendrait expliquer le repos, 
comme le mouvement par la gravitation. 

Sans doute ces mots force, gravité, attraction, 
sont utiles pour le calcul, mais ils ne servent de 
rien pour faire connaître la nature et le principe 
du mouvement. 

Quel est donc le principe du mouvement ? 
Berkeley admet la distinction cartésienne des 
corps et des esprits, res extensa, res cogitans. 
D'un côté, si nous sommes bien décidés à ne 
parler que de ce que nous connaissons,. nous ne 
trouvons dans les corps rien d'actif. Dire d'un 
corps qu'il est lourd, c'est dire qu'il tombe, rien 
de plus. On avouera donc que le principe du mou- 
vement ne se trouve pas dans le corps, ou l'on 
imaginera je ne sais quelle qualité occulte. Car si 
nous disons qu'il y a dans les corps, outre les 
qualités que nous connaissons clairement et évi- 
demment, certaine qualité inconnue qui est le 
principe du mouvement, nous affirmerons par 
cela même que nous ne connaissons pas le prin- 
cipe du mouvement. 

Il y a d'autre part les choses pensantes. L'âme, 
en particulier, a le pouvoir de mettre le corps en 
mouvement. Il est donc juste de dire qu'elle est un 
principe de mouvement, principe dépendant lui- 
même assurément d'un principe supérieur, mais 
principe réel. 
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Les corps qui se meuvent sans notre interven- 
tion personnelle se meuvent, il est vrai, sans im- 
pulsion apparente; ce n'est pas une raison cepen- 
dant pour admettre qu'ils se meuvent par eux- 
mêmes. Tous les mathématiciens et tous les phi- 
losophes s'accordent à reconnaître qu'ils sont 
inertes, c'est-à-dire indifférents au repos et au 
mouvement, également capables de persévérer 
dans l'un et l'autre état. Cette persévérance n'est 
pas plus une action des corps que leur propre 
existence, car ce n'est qu'une continuation d'être 
de la même manière. Quant à la résistance^ elle 
n'est qu'une passion en nous, et se remarque aussi 
bien si les corps sont mus ou s'ils se meuvent 
eux-mêmes. On peut continuer d'ailleurs à parler 
de l'action et de la réaction des corps; ce sont là 
des hypothèses mathématiques utiles en mécani- 
que; mais ces mots ne désignent pas des qualités 
physiques. 

En un mot, ôtez des corps l'étendue, la soli- 
dité, la figure, il ne reste rien. Parler de quelque 
autre qualité des corps, c'est parler pour ne rien 
dire : a Vocem autem proferre, et nihil conci- 
pere, id demum indignum esset philosophe. » Il 
faut donc attribuer à l'esprit le mouvement, et 
considérer les choses non pensantes comme sim- 
plement mobiles et inertes. 

Cette première partie, dans laquelle Berkeley 
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traite du principe du mouvement, se termine 
par une revue rapide des différents systèmes phi- 
losophiques. Nous y trouvons Téloge d'Anaxa- 
gore, de Platon, d'Aristote, de Descartes, de 
Newton, et la critique de ceux qui ont pensé au- 
trement sur cette question ; mais l'auteur ne les 
nomme pas. Enfin, il reconnaît que ce problème 
est plutôt un problème de métaphysique et de 
théologie que de physique proprement dite. 
Dieu est en effet la véritable cause du mouve- 
ment, c'est-à-dire de l'existence successive des 
choses dans le temps, comme de l'existence 
simultanée dans l'étendue. A ce propos, il fait 
voir en quoi se distinguent en effet la métaphy- 
sique et la physique : la première remonte jusqu'à 
la cause réelle, a fons et principium ; » pour la 
seconde, le mot cause a un sens tout ditTérent ; les 
physiciens, les mécaniciens, ont assez expliqué 
les choses, quand ils les ont ramenées aux prin- 
cipes les plus simples et les plus universels, en 
un mot, aux lois. Les causes alors sont les 
sources de la connaissance, non de l'existence. 
La cause d'un phénomène est la relation cons- 
tante de ce phénomène à un autre. Ce n'est donc 
pas faire de la physique que de demander à l'es- 
prit le principe du mouvement. « Il vaut mieux, 
dit Berkeley, distinguer ainsi entre les diverses 
sciences, comme on commence à le faire, et don- 
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aer à chacune d'elles des limites précises. Celui 
qui étudie la philosophie naturelle s'occupera 
exclusivement d'expériences ; il s'attachera aux 
lois du mouvement, aux principes de la mécani- 
que et aux raisonnements que permettent ces 
principes ; tout ce qu'il découvrira au delà, il le 
rapportera à une science plus haute. De la con- 
naissance des lois de la nature découlent de belles 
théories et des inventions mécaniques utiles à la 
vie. Mais de la connaissance de l'auteur même de 
la nature naissent des considérations infiniment 
plus élevées : la métaphysique, la théologie, la 
morale. » 

« De principiis hactenus : nunc dicendum de 
natura motus. » (g 43.) La seconde partie, plus 
courte que la première, traite en eiîet de la na- 
ture du mouvement. C'est là plutôt une question 
de mécanique et de physique. Elle est très sim- 
ple et très claire, mais les philosophes l'ont 
embrouillée et obscurcie par leurs abstractions. 
Leurs définitions, celles mêmes d'Aristote et de 
Newton, ne sont pas bonnes. Ils ont rendu le pro- 
blème difficile en séparant des choses réellement 
inséparables, en confondant d'autre part des cho- 
ses fort différentes. Ils en sont venus à croire (nous 
ne pouvons négliger cette critique) que la quan- 
tité du mouvement dans le monde est toujours 
la même : « Il est aisé, dit Berkeley, de constater 
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la fausseté de cette assertion^ à moins qu'on ne 
Tentende de la force, de la puissance de la 
cause» ^ 

Mais ce qui a le plus contribué à Tobscurité, 
c'est la fiction d'un espace absolu et d'un mouve- 
ment absolu. Nous avons eu occasion déjà de 
rapporter les critiques de Berkeley sur ce point. 
L'espace absolu, pour lui^ n'est qu'un mot. Dans 
ce traité, il faitparticulièreifient allusion à la doc- 
trine de Locke et à celle de Clarke. Il a cherché, 
dit-il, à se former une idée de cet espace pur, 
réel, absolu, qui persisterait alors que tous les 
corps auraient été détruits. « Ideam porro talem 
paulo acrius intuens, reperio ideam esse nihili 
purissimam,simodo idea appellanda sit. Hoc ipse 
summa adhibita*diligentia expertus sum; hoc alios 
pari adhibita diligentia experturos reor. » (g 54.} 

Il n'y a d'étendue ou de lieu que l'étendue ou 
le lieu que les corps occupent. L'étendue est 
toute relative ; il n'y a également que des mou- 
vements relatifs. Si tous les corps étaient dé- 
truits et qu'il ne restât qu'un globe, par exem- 
ple, il serait impossible de concevoir ce globe en 
mouvement ; il faut au moins deux corps pour 
qu'on puisse dire légitimement qu'ils se meuvent. 
Tout mouvement consiste en effet dans le chan- 
gement des positions relatives. Il n'y a pas de 
mouvement absolu. 
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En résumé, pour bien connaître la nature du 
mouvement, il faut : « 1® Distinguer entre les 
hypothèses mathématiques et la nature des cho- 
ses; 2** se garder des abstractions ; 3* considérer 
le mouvement comme un phénomène sensible, 
ou du moins comme un phénomène que nous 
pouvons imaginer; enfin nous contenter des me- 
sures relatives. » (g 66.) 

Dans une dernière partie, Berkeley recherche 

# 

la cause de la communication du mouvement. 
Sans doute Tesprit qui meut et qui contient tou- 
tes les choses corporelles, qui est la vraie cause 
efficiente du mouvement, est aussi, à propre- 
ment parler, la cause de la communication de ce 
mouvement. Cependant, en philosophie naturelle 
il faut rapporter les phénomènes à des principes 
mécaniques. Berkeley approuve les principes de 
la science moderne. Toutefois, il vaudrait mieux 
les exprimer autrement, et au lieu de dire, par 
exemple, que V action et la réaction sont tou- 
jours contraires et égales, dire : dans la trac- 
tion et la percussion, la passion des corps est 
toujours égale. Quand un cheval traîne un far- 
deau, ce fardeau est attiré vers le cheval dans la 
même mesure que le cheval vers le fardeau. 
Cette expression s'accorderait mieux avec cette 
vérité que les corps n'ont aucune activité. 
La fin de cet ouvrage contient une distinction 
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fort précise des différents ordres de science, 
comme l'entendait Berkeley ; nous ne pouvons 
nous dispenser de la traduire. 

« En physique, il faut recourir aux sens et à 
Texpérience, qui n'atteignent que des effets ap- 
parents ; en mécanique, on se sert des notions 
abstraites des mathématiques. Dans la philosophie 
première ou métaphysique, il s'agit des choses in- 
corporelles, d,es causes, de la vérité et de l'exis- 
tence des^choses. Le physicien observe les séries 
ou les successions des choses sensibles, considère 
les lois suivant lesquelles elles sont liées, leur 
ordre, donne le nom de cause à ce qui précède, 
d'effet à ce qui suit. Nous disons ainsi qu'un corps 
en mouvement est la cause du mouvement d'un 
autre, ou lui donne le mouvement, ou même l'en- 
traîne, ou lui communique une impulsion. C'est 
le sens où il faut entendre les causes secondes, 
sans qu'il y ait aucune raison de considérer les 
choses qui jouent ce rôle comme le siège d'au- 
cune force, d'aucune puissance active, d'aucune 
cause réelle. On peut encore appeler causes ou 
principes mécaniques, outre le corps même, la 
figure, le mouvement, enfin les axiomes premiers 
de la science mécanique, considérés comme 
causes des conséquences. 

» C'est par la méditation seulement et le 
raisonnement que les causes vraiment actives 
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peuvent être tirées des ténèbres qui les envi- 
ronnent et connues dans une certaine mesure. 
Elles font Tobjet de la philosophie première ou 
métaphysique. Si Ton assigne à chaque science 
son domaine, ses limites, si Ton distingue avec 
soin les principes et les objets, on pourra traiter 
les questions qui se rapportent à chacune d'elles 
avec plus de facilité et plus de pénétration. » 
(§§ 71-72.) 

Toute la théorie de la causalité telle que la phi- 
losophie moderne Ta adoptée se trouve donc 
parfaitement établie dans cet ouvrage de Berke- 
ley ; elle était déjà esquissée dans ses œuvres an- 
térieures; elle sera présentée avec plus de déve- 
loppements encore dans la Siris, que le même 
philosophe publiera vingt ans plus tard. On con- 
tinue cependant à Tattribuer en partie à un dis- 
ciple de Berkeley, à David Hume, qui la déforma 
plutôt par son positivisme. 

Cette rapide analyse, dans laquelle nous avons 
négligé quelques discussions plus particulière- 
ment scientifiques, suffit, croyons -nous, pour 
prouver que Tétude de Tantiquité en Italie, pas 
plus que celle des phénomènes naturels, n'avait 
détourné notre philosophe de ses méditations 
préférées, et ne l'avait fait renoncer à un sys- 
tème dont ses premiers ouvrages contiennent le 
germe déjà développé, dont ses travaux ulté- 



Digitized by 



Google 



— 204 — 

rieurs ne serviront qu'à achever la perfection. 
Son style^ en latin^ est aussi limpide que dans 
ses œuvres anglaises. Il faut ajouter que son éru- 
dition parait s'être singulièrement augmentée 
pendant ces cinq années de voyages ; les noms 
des philosophes anciens se présentent plus sou- 
vent sous sa plume; la Siris sera encore plus re- 
marquable à ce point de vue ; sa science, malgré 
les distractions d'une vie étrangement agitée, 
comme nous le verrons, s'accroît avec les années. 
Mais la connaissance plus approfondie de la phi- 
losophie grecque ne servira qu'à fortifier la doc- 
trine originale, née des méditations du jeune 
homme. 

Il nous reste à constater que cette doctrine 
elle-même, relativement à la vraie nature des 
choses sensibles, ne se trahit, dans le De motu, 
que par des expressions isolées. L'Académie des 
sciences de Paris ne dut pas s'en inquiéter ; en 
revanche, la tentative de destituer les corps de 
toute activité et de ne reconnaître que des causes 
spirituelles, en tant que causes réelles, la néga- 
tion de l'espace et du mouvement absolus, la 
prétention enfin de corriger des préjugés con- 
sidérés alors comme autant de vérités indiscu- 
tables, suffisent pour expliquer le peu de succès 
de cet ouvrage. L'auteur s'était trompé d'a- 
dresse; on pourrait dire aussi qu'il s'était 
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trompé de date. En philosophie surtout, la 
précocité s'expie le plus souvent par Tindiffé- 
rence. 

Il aurait été curieux de savoir ce que serait de- 
venu Télève d'un tel maître; mais Georges Ashe 
mourut peu de temps après son retour en Angle- 
terre. Ils étaient rentrés à Londres avant la fin de 
Tannée 1720. Il ne semble pas que Berkeley ait 
songé à reprendre ses fonctions au collège de la 
Trinité; il ne revint pas à Dublin, et, le 24 juin 
1721, son congé fut renouvelé une quatrième fois 
pour deux années encore. 
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CHAPITRE V. 

MORALE ET ÉCONOMIB POUTIQUB. 
LB TESTAMENT DE YANE8SA 

Londres et TAngleterre étaient sous le coup 
d'un désastre qui avait jeté la plus grande pertur- 
bation dans les esprits. L'exemple récent de Law 
n'avait pas préservé nos voisins des dangers de 
Tagiotage. Il s'était formé une compagnie de la 
mer du Sud, dont les opérations promettaient la 
fortune à ses actionnaires et qui s'était même 
chargée de rembourser la dette de l'Etat. Les ac- 
tions de cette compagnie avaient atteint beau- 
coup trop vite un prix trop élevé, en dispropor- 
tion avec la valeur réelle qu'elles représentaient. 
A Londres, comme à Paris quelques mois aupara- 
vant, une panique avait succédé à une extrême 
faveur, et il fallut l'intervention du Parlement, 
dont les séances ne furent pas sans orages, pour 
rétablir lentement le crédit. Mais en Angleterre, 
pas plus qu'en France, les ruines particulières ne 
furent réparées par les mesures d'intérêt général. 

Aujourd'hui de pareilles crises seraient proba- 
blement moins redoutables : on connaît mieux le 
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mécanisme de ces spéculations commerciales, 
dont les premiers essais furent si malheureux 
dans les deux pays ; mais, à cette époque, au 
commencement de Tannée 1721, l'impression 
produite fut immense, et, comme il arrive dans 
les temps de calamités, on chercha un peu par- 
tout les causes du mal. Les évêques, moins oc- 
cupés, comme on le pense, d'économie politique 
que de morale, firent entendre de sévères paroles 
et montrèrent, dans ce sinistre financier, le châ- 
timent de Tindifférence religieuse. La société an- 
glaise était, il est vrai, depuis Tavénement de la 
maison de Hanovre, dans un état fort semblable 
à celui de la même société après la restauration 
des Stuarts. C'était la même légèreté, le même 
amour du plaisir, le même désir de s'enrichir 
sans travail, et, suivant les moralistes chrétiens, 
la même corruption pour la même cause, Tirréli- 
gion. Berkeley, avec son ardente imagination, fut 
encore plus frappé que ses contemporains, sem- 
ble-t-il, de la gravité du désordre. 11 se rappelait 
sa polémique inutile contre les libres- penseurs, 
dans le Guardian de Steele ; il reprit sa cam- 
pagne de moraliste, et publia, peu de temps après 
son retour, son cr Essai pour prévenir la ruine de 
la Grande-Bretagne. » 

« Devenons industrieux, sobres, religieux, le 
salut est à ce prix 1 » Cette phrase résume ce nou- 
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vel opuscule. L'auteur ne compte pas trop sur 
la docilité de ses compatriotes à suivre ce con- 
seil. Ce serait cependant le seul moyen, selon 
lui, d'éviter une ruine complète, et il serait chi- 
mérique de s'imaginer que le bien-être et le re- 
pos puissent être atteints par une autre route. Il 
a raison, sans doute, et il montre la bonne voie ; 
mais il s'exagère le mal et il dépasse le but, quand 
il énumère les mesures à prendre pour ramener 
le bon ordre et la confiance : il faudrait établir 
des lois somptuaires, régler les amusements du 
peuple, prohiber les mascarades, réformer le 
théâtre et diriger les arts pour les faire servir 
uniquement au développement des bonnes pen- 
sées et des sentiments généreux. Encore ces rer 
mèdes seront-ils peu efficaces, tant que les indi- 
vidus eux-mêmes ne se seront pas amendés. Mais 
comment obtenir un résultat si désirable ? Ber- 
keley en désespère, et déjà sans doute il rêve 
d'une société moins corrompue où le bien soit 
plus facile. 

Il n'avait cependant pas à se plaindre lui-même 
de l'accueil que lui faisait cette société pour la- 
quelle il se montrait si sévère. Ses voyages avaient 
encore ajouté au charme de son esprit et de sa con- 
versation. 11 était recherché et fêté. 11 avait perdu, 
il est vrai, plusieurs de ses plus illustres amis : 
Addison était mort en 1719; Prier, le poète, mou- 
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raiten 1721. Swift était à Dublin ; Steele n'avait 
plus ni santé ni fortune; le poôte Gay s'était 
ruiné dans l'affaire de la mer du Sud et s'était re- 
tiré à Hampstead découragé et malade. Il restait 
Pope, Arbuthnot et Atterbury, alors doyen de 
Westminster. C'est aussi à cette époque que re- 
montent les relations d'amitié de Berkeley avec 
Benson, le futur évêque de Glocester, dont il 
avait fait la connaissance à Rome, avec Secker, 
avec Rundle. Dans l'Epilogue à ses satires, Pope 
les réunira tous les quatre en un éloge commun : 
« Même dans un évêque, dit-il, je puis découvrir 
quelque mérite. Secker est plein d'honneur, 
Rundle a du cœur; des manières, de la candeur, 
sont le partage de Benson ; à Berkeley toute vertu 
sous le ciel ^ » Clarke continuait ses prédica- 
tions dans l'église de Saint-James, et Butler pro- 
nonçait les discours qui l'ont placé au premier 
rang des moralistes anglais. Berkeley eut plu- 
sieurs occasions de s'entretenir avec ces deux phi- 
losophes, les plus connus parmi les penseurs con- 
temporains. Enfin , il fit la connaissance de ce 
comte de Pembroke, auquel il avait dédié, plus 



* Even in a Bishop I can spy désert ; 

Secker is décent, Rundle bas a heart : 
Mannera witli candeur are to Benson given, 
To Berkeley every virtue under heaven. » 
Epilogue to ihe Satire$, publié en 1738. Secker fut successivement 
évoque de Bristol , d'Oxford , et archevêque de Lambelb ; Rundle fut 
évoque de Derry. 

14 
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de dix ans auparavant, ses Principes de la con- 
naissance humaine, et de ce fameux comte de 
Burlington, Boyle, Tune des gloires de Tarchitec- 
ture. Ce dernier le recommanda à Charles, se- 
cond duc de Grafton, qui fut nommé, au mois 
d'août 1721, lord lieutenant d'Irlande, et qui 
remmena avec lui en qualité de chapelain. 

Berkeley revint ainsi à Dublin après huit ans 
d'absence. Il semble qu'il ait repris, malgré son 
titre nouveau, ses fonctions au collège de la Tri- 
nité. Il était professeur de grec; il fut nommé 
professeur de théologie et prédicateur de l'uni- 
versité. Au mois de février de l'année suivante 
(1722), il fut appelé au doyenné de Dromore, 
mais il n'y a aucune preuve qu'il en ait pris pos- 
session. Il est plus certain qu'il fut chargé, au 
collège, de l'enseignement de Thébreu. On peut 
supposer qu'il était alors assidu auprès de son 
ancien ami, le doyen de Saint-Patrick, autant du 
moins que le lui permettaient ses nombreuses 
occupations universitaires. Un incident des plus 
romanesques, auquel nous avons déjà faitallusion, 
et qui aurait pu altérer les bons rapports de 
Swift et de Berkeley, se produisit en 1723, sans 
diminuer, semble-t-il, leur amitié. 

On connaît les relations de Swift avec Stella, la 
fille d'un intendant de sir William Temple, et 
ensuite avec miss van Homrigh. Nous emprun- 
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tons à Prévost-Paradol le récit de ces aventures 
célèbres, dont le dénouement devait intéresser 
d'une façon si imprévue notre philosophe : 

« D'autres soucis assaillaient Swift en Irlande, 
et son cœur, sa conscience, son honneur, y subis- 
saient de perpétuelles épreuves. Il revenait auprès 
de Stella, la pensée remplie d'une autre femme, 
miss van Homrigh, qui eut à souffrir tout ce que 
Stella avait souffert, mais qui en souffrit moins 
longtemps. C'est en 1710 que Swift connut à 
Londres madame van Homrigh, veuve d'un mar- 
chand diAmsterdam, et dirigea les études de l'aî- 
née de ses deux filles. Le charme qui avait en- 
traîné Stella vers son maître agit avec autant de 
force sur l'esprit élevé, sur le cœur aimant de 
miss van Homrigh. Au commencement de 1712, 
elle avoua son amour à Swift et lui offrit sa main. 
Il n'est pas douteux que Swift l'aimait; mais 
rompre avec Stella et épouser miss van Homrigh 
était au-dessus de ses forces ; il voyait aussi dans 
cette action la ruine de sa réputation et une prise 
offerte aux sévères jugements du monde. Dans ce 
poème de Cadenus et Vanessa, plein de tristes 
beautés, où il exhorte Vanessa à une sorte d'a- 
mour platonique, lui offrant, dit-il, « un perpétuel 
délice d'esprit, appuyé sur la vertu, plus durable 
que les séductions de l'amour, et qui échauffe 
sans brûler,... » il donne à l'infortunée Vanessa, 
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à défaut de la plus forte raison qui lui fasse re- 
fuser sa main (son engagement avec Stella), cette 
autre raison puissante aussi sur son esprit : « Que 
dira le monde?... La ville jugera qu'il a trompé 
par des paroles magiques la jeune fille sans dé- 
fense ; tous les fats en riront, et diront que les 
savants ne valent pas mieux que les autres hom- 
mes... Quel soin paternel de cette jeune fille ! 
cinq mille guinées dans sa bourse ! Le docteur 
aurait pu imaginer pis. » 

» En 1714, la mère de miss van Homrigh 
mourut; elle accourut en Irlande avec sa sœur, et 
le supplice mérité de Swift commença. Il n'eut 
jamais le courage de lui enlever tout espoir, et 
la désespéra lentement par une froideur inexpli- 
cable pour elle, par les brusques changements 
de son humeur. Il restait souvent longtemps sans 
aller lavoir, et les lettres de Vanessa nous appren- 
nent combien ses visites étaient souvent cruelles. . . 
De son côté, Stella, se sentant une rivale sans la 
connaître, se mourait, et, en 1716, Swift, vaincu 
par sa douleur, l'épousait secrètement. Sans 
oser avouer cette union à Vanessa, il se conduisit 
de telle sorte avec elle qu'elle se retira à Cell- 
bridge, près de Dublin, toujours aimante, tou- 
jours effrayée et accablée de la conduite de 
Swift. Elle lui écrivait en 1720 : « Dix mortelles 
semaines se sont écoulées depuis que je vous ai 
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VU, et pas une lettre... Vous voulez à force de ri- 
gueur me détacher de vous... Je vous conjure, 
par Dieu même, de me dire ce qui a pu causer 
Textrême changement que je trouve en vous. » 
Cependant elle eut encore à Cellbridge quelques 
jours heureux- On montrait, longtemps après 
cette funeste histoire, le berceau entouré de 
fleurs et rafraîchi par un ruisseau, où Swift et 
Vanessa venaient souvent s'asseoir avec des li- 
vres, et passaient de longues heures, toujours trop 
courtes pour Tamante délaissée. Swift Tencoura- 
geait dans ses lettres à vivre au jour le jour et à 
ne rien désirer au delà du présent. « Les sages 
de tous les temps ont pensé que la meilleure 
méthode est de prendre les minutes comme 
elles volent et de faire un plaisir de toute action 
innocente... Ecrivez-moi gaiement, sans plaintes 
et sans prières; autrement Cadenus le saura 
et vous punira. » Un an plus tard (13 juillet 
1722), il écrivait : « Montez à cheval, faites-vous 
suivre de deux domestiques, et allez voir vos 
voisins, les plus petits de préférence : il y a du 
plaisir à être respecté, et vous le pouvez toujours 
par votre esprit et votre fortune. La meilleure 
méthode que je connaisse en cette vie est de 
prendre son café quand on peut, et de s'en passer 
gaiement quand on ne le peut pas; tant que vous 
aurez le spleen, vous pouvez être sûre que je vous 
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prêcherai. » Il n'eut pas à lui faire longtemps ces 
injustes et inutiles reproches. Avant la fin de cette 
année même, Vanessa, qui avait perdu sa sœur, 
et qui était livrée, sans consolation, au sentiment 
de son abandon, se décida à chercher le véritable 
secret de la conduite de Swift. Elle écrivit à Stella 
et lui demanda la vérité. Celle-ci répondit à son 
infortunée rivale qu'elle était la femme de Swift, 
et elle envoya à ce dernier la lettre de Vanessa en 
quittant Dublin. Aussitôt Swift partit avec cette 
lettre pour Cellbridge, entra chez Vanessa, jeta 
cette lettre sur la table et sortit sans lui dire un 
seul mot. Il ne revit plus celle qu'il avait frappée 
de ce coup mortel. Trois semaines après, elle 
mourait, révoquant le testament qu'elle avait 
fait en faveur de Swift, et léguant une partie de 
sa fortune au docteur Berkeley * . » 

Depuis son retour à Dublin, Berkeley n'avait 
pas vu une seule fois miss van Homrigh. Swift 
l'avait conduit, comme nous l'avons dit, chez 
Madame van Homrigh, en 1713. Il fut désigné 
cependant, avec Robert Marshal de Glonmel 
,esq., pour exécuter les dernières volontés de la 
mourante, payer les dettes qu'elle laissait, veiller 
à l'observation des legs qu'elle faisait, et parta- 
ger, avec le même Robert Marshal, une fortune 



^ Prévo8T-Paradol. Jonathan Swift y sa we et se» œuvres. 
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évaluée à 8,000 livres sterling. Il reçut cette nou- 
velle avec une surprise facile à comprendre. 
Elle le confirma dans un dessein qu'il méditait 
depuis quelque temps, et pour lequel il fallait 
de grandes ressources. Insensible à la pers- 
pective de vivre en repos, dans une situa- 
tion enviable, alors que la fortune lui souriait 
et que rien ne s'opposait plus à son avan- 
cement dans la hiérarchie ecclésiastique, ce phi- 
losophe, ou plutôt ce prêtre, qui avait gardé jus- 
qu'à Tàge de quarante ans l'enthousiasme et les 
illusions de la jeunesse, ne méditait rieu moins 
que d'aller fonder, dans une île de l'océan Atlan- 
tique, un grand collège pour la conversion et 
l'éducation des jeunes Indiens d'Amérique. Vai- 
nement il avait été promu au doyenné de Derry, 
l'un des plus importants de l'Irlande; il persistait 
dans son projet chimérique ; il ne se rendit ja- 
mais dans son doyenné ; il aima mieux aller à 
Londres demander, pour son entreprise, l'appui 
du gouvernement. 
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CHAPITRE VI. 



LB PIOJBT Dm BBRMUBBS. 



C'est Swift lui-même, dans une lettre à lord 
Carteret, alors vice-roi d'Irlande, qui nous révèle 
les intentions de son ami : « Un gentilhomme, 
lui dit-il, vient de quitter ce royaume pour TAn- 
gleterre. C'est le docteur Georges Berkeley, doyen 
de Derry, Tun des meilleurs bénéfices de ce pays, 
qui vaut bien 1,100 livres sterling par an. Il 
s'embarque pour l'Angleterre, où il espère ren- 
contrer Votre Excellence et lui être présenté, sans 
doute par son ami lord Burlington. Je crois que 
vous prendrez un moment de loisir pour lire cette 
lettre, et peut-être ne serez-vous pas fâché d'a- 
voir quelques renseignements sur ce personnage 
et la mission qu'il s'est donnée... » Swift raconte 
alors avec esprit et en peu de mots l'histoire de 
Berkeley, sans oublier d'ajouter qu'il est le fon- 
dateur d'une secte dite des immatérialistes. 
« Votre Excellence sera effrayée de penser que tout 
cela n'est qu'une introduction; car j'ai encore à 
parler de la mission. C'est un philosophe dans 
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toute la force du terme pour ce qui regarde l'ar- 
gent, les honneurs, le pouvoir; depuis trois ans 
il s'est mis en tête d'aller fonder une Université 
aux Bermudes, avec une charte de la couronne, 
n a séduit par ses projets plusieurs de nos jeunes 
ecclésiastiques les plus distingués et d'autres per- 
sonnes d'ici, la plupart en belle position déjà ou 
en passe de bien faire leur chemin; mais en An- 
gleterre ses conquêtes sont plus nombreuses, et 
je crois qu'elles s'étendront encore cet hiver. Il 
m'a montré un petit Traité qu'il a l'intention de 
publier, où Votre Excellence verra tout le plan 
d'une vie académico-philosophique (je vous rap- 
pellerai ici vos propres goûts) et d'un collège 
fondé pour des élèves et des missionnaires in- 
diens : la plus étonnante de ses propositions, c'est 
qu'il ne demande que cent livres par an pour lui- 
même, cinquante pour les professeurs, et dix pour 
les étudiants. Il sera désolé si ou ne lui retire pas 
son doyenné, si on ne le met pas à la disposition 
de Votre Excellence. J'ai essayé de le décourager 
en lui parlant de la froideur de la cour et des mi- 
nistres, qui ne manqueront pas de regarder ces 
projets comme impossibles et chimériques ; mais 
rien n'y fera. Aussi je prie humblement Votre Ex- 
cellence ou de chercher à persuadera cet homme, 
l'un des plus éminents du royaume par le savoir 
et la vertu, qu'il vaut mieux rester tranquille dans 
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son pays, ou de Taider de votre crédit à mener à 
bonne fin son projet romanesque ; en Tencoura- 
geant, vous agiriez avec une noblesse et une 
générosité bien dignes d'un personnage de votre 
rang et de vos rares lumières. » (3 sept. 1724.) 
Swift continue ainsi son rôle de protecteur et 
ne manque pas une occasion de faire Téloge de 
Berkeley, de le recommander, même quand il 
n'approuve pas et ne comprend pas bien ses en- 
treprises. Le projet des Bermudes va absorber 
notre philosophe pendant un espace de huit 
années. Il Ta conçu depuis trois ans, au moment 
où le doyen de Saint-Patrick écrit la lettre 
qu'on vient de lire, c'est-à-dire depuis son re- 
tour d'Italie, depuis le désastre de la mer du 
Sud, depuis qu'il désespère, par un singulier pes- 
simisme, de l'amélioration morale de la vieille 
Europe. L'Amérique, terre relativement nou- 
velle, lui apparaît comme un pays de bonheur et 
d'innocence, où il ne reste plus qu'à implanter 
les arts, la science et la vraie religion, pour en 
faire un monde idéal. Cette conception prend 
dans son esprit une force chaque jour croissante, 
et il lui semble que les événements s'accordent 
pour lui rendre plus facile l'exécution de ses pro- 
jets^ L'héritage si inattendu de miss van Homrigh 
lui assure l'indépendance nécessaire pour se don- 
ner tout entier à son œuvre nouvelle, et le doyenné 
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de Derry, qu'il est prêt à sacrifier, lui permet de 
parler avec plus d'autorité et de se faire écouter 
même à la cour. 

Il fallait en vérité que son ardeur fût celle d'un 
apôtre et sa parole bien persuasive : au collège 
même de la Trinité, il avait décidé trois jeunes 
professeurs à sacrifier un avenir assuré pour par- 
tager sa fortune. Ce n'était rien encore. Dès son 
arrivée à Londres, il met tout en œuvre pour ob- 
tenir des adhésions, des subsides, une charte 
royale. Il publie son : Projet pour assurer la 
prospérité de nos églises dans les plantations 
étrangères, et la conversion des sauvages d'A- 
mériqtce, par la fondation d'un collège dans 
les iles Summer, autrement appelées iles de 
Bermude. C'est un éloquent plaidoyer en faveur 
de Tentreprise et le plan suivi de l'établissement 
projeté. Avec toute la minutie d'un esprit vrai- 
ment pratique, il détermine toutes les conditions 
nécessaires à la prospérité de ce collège, toutes 
les raisons qui doivent faire préférer tel pays à 
tel. autre pour le succès de cette création, et en- 
suite, avec plus d'imagination que d'exactitude, 
il s'efforce de prouver que les Bermudes offrent 
tous les avantages désirables. Il fait remarquer en 
effet qu'elles sont à égale distance à peu près du 
continent et des autres iles d'Amérique; il y voit 
comme une disposition providentielle. Malheu- 
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reusement, cette distance n'était pas moindre de 
580 milles ! Un esprit moins prévenu aurait vu 
dans ce seul fait un obstacle insurmontable. Ber- 
keley ne s'en douta jamais, et, ce qui paraîtra 
plus surprenant, il fit partager ses illusions, son 
enthousiasme, aux membres les plus influents 
de la société anglaise, un seul excepté, Robert 
Walpole. 

Il avait pensé d'abord qu'il lui suffirait de faire 
appel à la générosité des personnes de bonne vo- 
lonté, et peut-être eût-il mieux valu s'arrêter à 
cette première idée. Le résultat des premières 
tentatives pour se concilier la faveur publique 
fut en effet extraordinaire. Ceux qui se mon- 
traient d'ordinaire le plus indifférents à de pa- 
reilles conceptions se laissèrent émouvoir sous 
l'action d'une éloquence aussi entraînante, et ne 
furent pas les derniers à promettre leur con- 
cours, a Un jour, raconte Warton d'après lord 
Bathurst, tous les membres du club Scriblerus, 
réunis à table, s'amusèrent à railler Berkeley, qui 
était leur hôte, sur son projet desBermudes. Ber- 
keley écouta toutes leurs plaisanteries et demanda 
ensuite à parler à son tour. Il exposa alors son 
plan avec une éloquence si étonnante, avec tant 
de force et d'enthousiasme, qu'ils furent d'abord 
tous réduits au silence et bientôt si émus eux- 
mêmes qu'ils se levèrent en criant : « Partons 



Digitized by 



Google 



— 221 - . 

tous avec lui M » Ce ne fut pas un entraînement 
tout à fait passager ; Berkeley les décida à Taider 
au moins de leur fortune, et il recueillit ce jour- 
là plus de mille livres. Un comité, composé de 
ses principaux amis, s'était formé pour recevoir 
les souscriptions particulières; l'argent affluait, 
et il n'est pas douteux que les frais de Tentreprise 
n'eussent été bientôt couverts, si Tauteur du 
projet n'avait eu l'ambition d'obtenir du Parle- 
ment lui-même les ressources nécessaires. 

Mais il voulait d'abord une charte royale. Le 
roi Georges ?*" se montra favorable à la requête 
de quelques partisans du philosophe ; l'hostilité 
du premier ministre, qui ne goûtait pas les aven- 
tures ou qui prévoyait que d'elles-mêmes elles 
n'aboutiraient pas, fut neutralisée, et, au mois 
de juin 1725, une patente royale, revêtue des 
sceaux, décrétait la création du collège des Ber- 
mudes pour la propagation de la foi parmi les In- 
diens sur le continent d'Amérique, nommait le 
docteur Berkeley, doyen de Derry, principal du- 
dit collège. 

Berkeley ne se contenta pas de ce résultat. L'île 
de Saint-Christophe, l'une ^es Antilles, long- 
temps disputée par les Anglais et les Français, 
avait été définitivement cédée à l'Angleterre par 

^ WAATONf Essay on Pope, i. Il, p. 254. 
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le traité d'Utrecht. Il fit une exacte recherche de 
sa valeur et tout un plan pour Tamélioration de 
ses cultures. Il demanda ensuite que Ton prélevât 
sur cette plus-value projetée Targent nécessaire 
à rétablissement du futur collège. Le roi se mon- 
tra ravi de cette combinaison et donna Tordre à 
Walpole de présenter au Parlement un bill con- 
forme. Berkeley ne s'en remit pas aux soins du 
ministre ; il s'adressa lui-même à tous les mem- 
bres delà Chambre des communes, et leur exposa 
si bien à chacun sa demande, les persuada si 
bien de la bonne volonté royale, que le 1 1 mai 
1726 le bill passa à l'unanimité moins deux voix 
seulement. Walpole ne s'attendait pas à ce vote. 
Le ministre avait pensé que les considérants 
de son projet étaient assez clairs pour le faire 
rejeter. 11 avait compté sans l'éloquence com- 
municative de Berkeley et dut en conséquence 
s'engager à fournir la somme de 20,000 livres 
sterling. Les souscriptions particulières étaient 
ainsi rendues inutiles : l'Etat ferait les frais du 
collège Saint-Paul. 

Sur le papier, la constitution de ce collège fut 
bientôt réglée. Il devait être dirigé par un prési- 
dent et neuf professeurs, tous assurés de garder 
leur traitement d'Europe jusqu'à la fin des dix- 
huit premiers mois qui suivraient leur arrivée 
aux Bermudes, Il serait pourvu aux vacances par 
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des élections. L'évêque de Londres était nommé 
visiteur, et le secrétaire d'Etat pour les colonies, 
chancelier. 

Berkeley employa cinq ans à ces démarches 
préliminaires, de l'automne de 1724 à celui de 
1728. Dans cet intervalle, il fut admis à la cour 
de Caroline, alors princesse de Galles. Cette prin- 
cesse avait du goût pour la théologie et la phi- 
losophie. Elle s'était intéressée à la correspon- 
dance de Clarke et de Leibnitz, et elle aimait à 
mettre aux prises les plus illustres penseurs du 
royaume. Berkeley ne put échapper à ces tour- 
nois qu'il ne jugeait pas fort utiles, si ce n'est 
peut-être, indirectement, aux intérêts de Toeuvre 
à laquelle il s'était dévoué. 11 avait encore, il faut 
bien le dire, d'autres préoccupations. Sa tache 
d'exécuteur testamentaire n'était point achevée. 
C'était chaque jour une infinité de détails à régler, 
de comptes à vérifier, de mesures financières à 
décider, qui, plus d'une fois, faillirent lasser sa 
patience. Il avait heureusement un précieux auxi- 
liaire dans son vieil ami Thomas Prier. Nous avons 
perdu de vue, depuis le premier voyage d'Italie, 
ce correspondant ordinaire de notre philosophe. 
Il reparaît à partir du mois de décembre 1724, et 
les lettres abondent pendant le séjour de Berkeley 
à Londres et ses longues négociations pour son col- 
lège. Mais, comme on le pense, ces lettres contien- 
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Tient plutôt des indications sur la marche à suivre 
pour exécuter le mieux possible les volontés de 
miss van Homrigh, que des renseignements déve- 
loppés sur la grande entreprise. En un mot, ce 
sont surtout des lettres d'affaires, et il est assez 
piquant de voir le fervent apôtre des Bermudes 
embarrassé d'ailleurs dans toutes les minuties 
d'une succession si longue à liquider. 

Nous ne pourrions donner même des extraits 
de cette correspondance de cinq années, sans 
dépasser les limites de ce travail. Elle est pré- 
cieuse cependant pour mieux faire connaître, 
dans son naturel, le caractère de Berkeley ; elle 
permet aussi de suivre, comme jour par jour, les 
démarches qu'il fait pour obtenir et la charte 
royale et le vote de la Chambre des communes. 
Il est rare en effet qu'une lettre ne se termine pas 
par quelque allusion à l'état du projet. On y 
trouve le sentiment bien légitime qu'il devait 
avoir de sa valeur et de son activité : <c Grâce à 
Dieu, je m'aperçois, dans des questions bien plus 
difficiles, des bons effets de l'activité et de la ré- 
solution; je veux parler des Bermudes, qui me 
donnent tant à faire, et qui, en dépit de toute 
opposition, commencent à prospérer. » (27 jan- 
vier 1726.) Volontiers il stimule ainsi le zèle de 
son ami, de son intendant, pourrait-on dire, et 
s'étonne qu'il ne soit pas plus facile de satisfaire 
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adopter par le Parlement une mesure condamnée 
par le premier ministre. 

« Pour ce qui est du mariage, dit-il dans une 
autre lettre (13 sept. 1726), je vous répondrai 
seulement que si j'ai été souvent marié par les 
autres, je ne me suis pas encore marié moi- 
même, je vous assure. » Cette boutade est la seule 
allusion au mariage que nous trouvions dans les 
lettres de Berkeley. Deux ans après, alors qu'il est 
enfin sur le point de s'embarquera Gravesend, le 
5 septembre 1728, il annonce à la fois à Prier qu'il 
va partir et qu'il est marié : a Demain, avec la 
grâce de Dieu, je mets à la voile pour Rhode-Is- 
land, avec ma femme et Tune de ses amies, qui 
nous accompagne. Je suis marié depuis que je ne 
vous ai vu, avec miss Forster, fille du dernier 
chief-justice K Son humeur et le tour de son es- 
prit me plaisent plus que toutes les qualités que 
j'aie jamais remarquées dans les personnes de 
son sexe... » Elle était la nièce de ce Nicolas 
Forster, évêque maintenant de Raphoë, qui, en 
1709, avait assisté à Tordination de Berkeley. 
Mais c'est tout ce que nous savons, par Berkeley 
lui-même, de son mariage, et nous venons de voir 
qu'il ne l'apprit à Thomas Prior, c'est-à-dire à 

^ John Foreter avait été greffier et chief-justice (ou grand juge) à 
Dublin. Il était mort à celte époque. 

15 
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son plus ancien ami^ à son camarade d'enfance^ 
qu'après Tévénement; aussi ne pouvons-nous pas 
dire avec certitude à quelle époque ni dans quelle 
ville il fut célébré. Les registres des paroisses de 
Dublin n'en font pas mention. L'évêque Stock, le 
biographe de Berkeley, le rapporte au !•' août 
1728. Nous ne sommes pas beaucoup mieux ins- 
truits du caractère et des qualités de mistress 
Berkeley ; les indications recueillies çà et là s'ac- 
cordent cependant à la représenter comme digne 
de son mari. Le fait seul d'avoir consenti à parta- 
ger sa fortune, alors qu'il renonçait à des avan- 
tages déjà assurés, pour consacrer le reste de sa 
vie à Tentreprise incertaine et périlleuse des Ber- 
mudes, prouve la noblesse de ses sentiments. Il 
semble, d'autre part, qu'elle ait été de l'école 
des mystiques ou des quiétistes, et qu'elle ait 
eu pour lectures favorites les livres de Fénelon, 
de Madame de Guyon, et de leur imitateur 
anglais, Hooke, l'historien de Rome. 
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Outre les voyageurs dont nous avons parlé, le 
vaisseau qui portait la fortune de Berkeley em- 
menait aussi trois autres personnes qui voulaient 
participer à l'aventure. C'étaient James, Dalton, 
et le peintre Smibert. Il n'y avait aucun des pro- 
fesseurs désignés du futur collège. Ce n'est pas 
qu'ils eussent été difficiles à trouver. Il s'était 
produit au contraire beaucoup plus de demandes 
qu'on n'en pouvait recevoir; mais ceux qui 
avaient été choisis devaient rejoindre le maître 
un peu plus tard. Il partait en avant, presque 
seul, comme un pionnier. Il se dirigeait vers 
Rhode-Island pour gagner de là les Bermudes. Il 
avait alors quarante-cinq ans; son ardeur de mis- 
sionnaire s'était plutôt accrue au milieu des dif- 
ficultés qu'il avait fallu vaincre; il partait enfin 
pour sa conquête, et il emportait la promesse du 
premier ministre que les sommes votées seraient 
payées dans certains délais. 11 devait bien arriver 
en Amérique, mais il n'alla jamais jusqu'au terme 
du voyage. 
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Le 23 janvier 1729, après cinq mois de traver- 
sée, Texpédition aborda enfin à Newport, dans 
nie de Rhode-Island. Cette ville était alors la ri- 
vale de New- York et de Boston. Son importance 
explique le choix de ce point de débarquement. 
Avant d'aller aux Bermudes, Berkeley voulait se 
mettre en relation avec les principaux habitants 
de cette colonie et faire de ce port comme sa base 
d'opérations. Il devait y trouver aussi quelques mis- 
sionnaires de la société fondée pour la propaga- 
tion de la foi. L'accueil qu'il y reçut dut lui faire 
bien augurer de son entreprise. On s'empressa 
autour de lui, malgré la diversité des sectes reli- 
gieuses, et trois jours après son arrivée, devant 
un nombreux auditoire, il prêchait dans Téglise 
de la Trinité. Il fit à Newport un premier séjour 
de cinq ou six mois. 

Voici les détails qu'il adressait, au mois d'avril, 
à son ami Prier : 

d Je puis maintenant vous dire quelque chose, 
d'après ma propre expérience, de cette ville et de 
ses habitants. 

» Les habitants sont de différentes races ; il y 
a plusieurs sectes religieuses avec leurs subdivi- 
sions. On compte ici quatre espèces d'anabaptistes, 
sans parler des presbytériens, des quakers, des 
indépendants, et de ceux qui n'appartiennent à 
aucune Eglise. Malgré cette grande diversité, il y 
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a ici peu de querelles religieuses ou autres ; on 
vit en paix avec ses voisins quels qu'ils soient; ils 
s'accordent tous sur un point, c'est que l'Eglise 
anglaise est la meilleure après la leur. Le climat 
est comme celui de l'Italie, l'hiver n'y est pas 
plus froid qu'en aucun pays au nord de Rome. Le 
printemps vient tard ; en revanche, l'automne, à 
ce que l'on me dit, est le plus beau et le plus long 
qu'on puisse voir, et l'été est de toutes manières 
bien plus agréable ici qu'en Italie ; aussi les prai- 
ries ne cessent pas d'être vertes, ce qui n'arrive 
pas là-bas. L'île est heureusement accidentée de 
collines, de vallées et de hauteurs ; il y a quantité 
de sources et de ruisseaux, avec des caps, des 
promontoires et de petites îles fort pittoresques. 
Toutes les productions du pays sont excellentes ; 
il en est de même des fruits, dont on fait cepen- 
dant peu de cas, et la vigne pousse d'elle-même 
jusqu'à une hauteur extraordinaire ; le sol paraît 
lui convenir aussi bien que n'importe où. La ville 
de Newport contient environ six mille habitants ; 
c'est la plus importante et la plus étendue de 
toute l'Amérique. Elle est très bien située. Je n'ai 
jamais eu de surprise plus agréable qu'en décou- 
vrant pour la première fois la ville et le port. Je 
pourrais bien vous donner plusieurs indications 
dont vous profiteriez si vous vouliez; mais de 
tous les hommes que je connais, vous êtes le 
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seul à qui les conseils ne servent de rien... » 
Suivent des instructions, selon Tusage, pour 
règlement de mille questions d'intérêt dont s'é- 
tait chargé cet ami si diflBcile à convaincre ; il 
n'avait pas voulu quitter l'Irlande. 

n y avait des Indiens dans l'île même. Berkeley 
les visita bientôt dans leurs campements. Il fit 
aussi une excursion sur la côte d'Amérique; mais 
il n'est pas probable qu'il se soit avancé beau- 
coup dans l'intérieur du pays. Sa santé lui inter- 
disait de trop longues courses. Son séjour à 
Rhode-Island avait fait croire, en Angleterre, qu'il 
voulait y rester. Il l'apprit et il chargea son ami 
Prier de démentir ce bruit. « J'apprends que l'on 
nous attribue l'intention de nous établir ici; je 
vous prie de le nier. Sans doute, si la bonté du 
roi le permettait, si la charte pouvait être appli- 
quée à ce pays, je le préférerais aux Bermudes ; 
mais si je faisais connaître ce changement avant 
d'avoir recula somme promise, ce serait peut-être 
un obstacle et tous nos projets seraient dé- 
truits. » (Juin 1729.) C'est le premier symptôme, 
non pas de découragement, mais plutôt de sé- 
rieuse réflexion que nous trouvions dans ses let- 
tres. Une renonce assurément pas à son entre- 
prise; mais il reconnaît maintenant que les Ber- 
mudes sont un peu loin, et il pense avec raison 
que son (Buvre aurait plus de chances de succès 
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dans une colonie anglaise, bien pourvue de toutes 
les ressources nécessaires, qu'en pleine mer, pour 
ainsi dire, dans une île si éloignée du continent. 
Cette réflexion un peu tardive ne dut que se for- 
tifier, pensons-nous, à la naissance du premier 
enfant de Berkeley, son fils Henry, baptisé le 
l""" septembre de la môme année. Il était d'ail- 
leurs encouragé à suivre ce nouveau projet, plus 
raisonnable que Tautre, par les conseils de ses 
amis d'Amérique; mais il fallait dans les deux 
hypothèses recevoir d'abord les subsides promis, 
et ils se faisaient attendre. 

Pendant le mois de juillet, la chaleur fut si in- 
tense que Berkeley se décida à quitter la ville de 
Newport pour aller s'établir à la campagne. Il 
avait aussi d'autres motifs pour changer de rési- 
dence, n était trop recherché pour s'occuper pai- 
siblement des études par lesquelles il voulait 
tromper la longueur de l'attente; il prévoyait 
qu'il s'écoulerait encore assez de temgs avant que 
Walpole se décidât à remplir un engagement 
forcé, sans prévoir cependant que cet engage- 
ment ne serait jamais rempli ; il ne voulut pas 
perdre ce temps. Il acheta une propriété dans 
une vallée, à trois milles environ de la ville, y bâtit 
unfe maison commode et s'y retira, certainement 
sans se douter qu'il devait y passer deux ans 
et ne la quitter que pour rentrer en Angleterre. 
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<r On voit encore, dit M. Fraser, cette maison 
qu'il avait appelée, du nom du palais des rois 
d'Angleterre, son Whitehall, dans une verdoyante 
vallée, près d'une colline qui commande un im- 
mense horizon, qui domine le rivage, Tocéan et 
les îles voisines. On lui demanda un jour pour- 
quoi il l'avait bâtie dans la vallée, quand il aurait 
pu satisfaire bien mieux son amour pour la na- 
ture en choisissant le sommet de la colline. Ber- 
keley répondit, dit-on, par cette réflexion philo- 
sophique : « Pour jouir du spectacle que l'on a 
de cette hauteur, j'y vais de temps à autre ; si je 
l'avais constamment sous les yeux, il perdrait de 
son charme * . » 

On montre aussi une sorte de salle naturelle, 
taillée dans un rocher au bord de la mer, où il 
allait souvent passer de longues heures, et où il 
composa en grande partie, si l'on en croit une 
légende, le plus populaire de ses ouvrages : Aid- 
phron ou les petits Philosophes. 

L'Alciphron est en effet tout parfumé, suivant 
l'expression de M. Fraser, des senteurs de la na- 
ture champêtre de Rhode-Island. On y trouve des 
descriptions de différentes parties de l'île, aussi 
remarquables par l'exactitude, à ce que l'on as- 
sure, que par le charme du style. Veut-on con- 

* Frwer, t. IV, p. 165. 
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naître, d'après Berkeley lui-même, les environs 
de sa propre maison : « Après dîner nous allâmes 
en nous promenant à la maison de Criton ; elle 
est séparée de la ville par une demi-douzaine de 
prairies entourées de platanes, comme il y en a 
beaucoup dans ce pays. Après avoir marché une 
heure environ, àVombre délicieuse de ces arbres, 
nous aperçûmes cette maison, qui s'élève au mi- 
lieu d'un petit parc, embelli de deux bouquets 
assez épais de chênes et de noyers, et traversé par 
un ruisseau au cours sinueux, d'une eau claire et 
limpide. » Le cinquième dialogue s'ouvre par la 
description de la ville de Newport elle-même, 
telle qu'on la voyait d'une hauteur près de Whi- 
tehall : « Le thé fut servi dans la bibliothèque... 
La beauté du temps nous engagea ensuite à 
prendre le chemin d'une colline à pente douce, 
au haut de laquelle on avait disposé des bancs 
sous un bel arbre. De là, on découvrait d'un côté 
une baie étroite, un bras de mer, les bords cou- 
verts de rochers pittoresques et de bois, de prés 
verts et de métairies. Au fond de la baie, une 
petite ville, à laquelle sa position avantageuse 
donnait grand air, s'élevait en gradins sur le flanc 
d'un coteau. Des barques de pêcheurs et d'autres 
bateaux, glissant çà et là sur une surface unie et 
brillante comme un miroir, animaient le paysage. 
De l'autre côté la vue s'étendait sur des pâturages. 
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OÙ de grands troupeaux se reposaient en plein 
soleil. Nous jouissions de la plus agréable fraî- 
cheur; nous goûtions cette sorte de joie spontanée 
qu'inspire, par le beau temps, une scène cham- 
pêtre, et ce fut avec un véritable plaisir que nous 
reprîmes notre discussion pour la continuer jus- 
qu'au soir* » 

L'ouvrage qui contient, à la facondes dialogues 
de Platon, cette discussion imaginaire, ne devait 
paraître qu'après le retour de Berkeley en Europe. 
Mais l'auteur ne resta pas absolument confiné, 
pendant qu'il l'écrivait, dans sa bibliothèque de 
Whitehall; son caractère ne se prêtait pas à une 
vie tout à fait retirée; il était avant tout, peut-on 
dire, un homme d'action, et en attendant de faire 
des prosélytes parmi les Indiens, il ne lui déplai- 
sait pas d'exposer et de faire partager ses idées 
philosophiques aux habitants les plus distingués 
de Newport. Comme au collège de la Trinité, il 
essaya de former une sorte de société savante où 
l'on traiterait des questions qui l'avaient préoc- 
cupé toute sa vie. Il se trouva, dans cette petite 
ville, assez d'hommes instruits pour goûter ce 
projet, et quelques-uns d'entre eux se montrèrent 
disposés à adopter la nouvelle doctrine. C'est 
même en Amérique que Berkeley rencontra son 
premier disciple. Samuel Johnson, né dans le 
Connectiçut, était d'une famille presbytérienne. 
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Il avait fait ses études au collège Yale (Yale col- 
lège), à Newhaven, et était devenu professeur 
dans la même maison, lorsqu'il conçut des dou- 
tes sur la validité de Tordination presbytérienne* 
11 s'était ensuite converti à la religion anglicane 
ou épiscopale, avait fait le voyage d'Angleterre et 
était rentré en Amérique avec une charge ecclé- 
siastique. Il résidait à Stratford. Un exemplaire 
des Principes de la connaissance humaine était 
tombé entre ses mains avant qu'il connût Berke- 
ley. Il avait conçu dès lors une vive admiration 
pour l'auteur de cet ouvrage, et, ce qui est plus 
remarquable, une grande sympathie pour sa théo- 
rie originale. Il se hâta de venir le voir, dès qu'il 
apprit son arrivée à Rhode-Island ; il fit bientôt 
partie, au moins comme membre associé, de la 
petite académie fondée à Nev^ort ; il assistait 
souvent à ses réunions, et nous lui devrions quel- 
ques-unes des lettres les plus importantes que 
Berkeley ait écrites, si malheureusement la plus 
grande partie de cette correspondance n'avait été 
perdue. Les fragments conservés valent la peine 
d'être traduits. Ils répondent à des objections de 
Johnson, ou contiennent quelques explications 
sur les questions les plus difficiles. Voici l'une 
de ces lettres, la plus complète; elle est datée du 
24 mars 1730. 

« Votre lettre m'est arrivée avant-hier; cette 
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après-midi, j'apprends qu'un vaisseau va partir 
pour votre ville, et je ne veux pas laisser échap- 
jper Toccasion de vous répondre, bien que je sois 
obligé de le faire à la hâte. 

» 1 . Je n'ai pas d'objection à faire à votre pro- 
position d'appeler les idées de Dieu les arché- 
types des nôtres. Mais je ne puis admettre ces ar- 
chétypes que les philosophes ont imaginés sous 
le nom de choses réelles, et qui ont, disent-ils, 
une existence absolue, rationnelle, distincte de 
leur qualité d'être perçus par un esprit quel- 
conque; or, c'est l'opinion de tous les matéria- 
listes qu'une existence idéale dans l'Esprit de Dieu 
est une chose, et que l'existence réelle des choses 
matérielles en est une autre. 

y> 2. De l'espace. Je n ai aucune notion de ce 
qui n'est pas relatif. Je sais bien que quelques 
philosophes récemment ont attribué l'étendue à 
Dieu, surtout les mathématiciens, dont l'un, en 
un traité De spatio reali (1706), prétend trouver 
dans l'espace plus de quinze attributs incommu- 
nicables de Dieu. Mais il me semble que ces 
attributs sont tous négatifs, qu'on aurait aussi 
bien pu les trouver dans le néant, et que l'on 
pouvait aussi rigoureusement déduire de ce que 
l'espace est impassible, incréé, indivisible, etc., 
qu'il est le néant ou qu'il est Dieu. 

» Sir Isaac Newton suppose un espace absolu, 
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différent de l'espace relatif et lui faisant suite; 
un mouvement absolu différent du mouve- 
ment relatif; il suppose encore, avec les autres 
mathématiciens, la divisibilité infinie des parties 
finies de cet espace absolu ; il suppose aussi que 
les corps matériels y sont contenus. Je reconnais 
sans doute que Newton a été un homme extraor- 
dinaire et le plus profond des mathématiciens, 
mais je ne puis m'accorder avec lui sur ces ques- 
tions. Je ne me fais pas scrupule d'employer le 
mot espace, pas plus que les autres mots, dans le 
sens ordinaire ; mais je n'entends point par là un 
être distinct absolu. Pour ce qu'il désigne exacte- 
ment à mes yeux, je vous renvoie à ce que j'ai 
publié. 

» Pour le temps, je suppose que toutes les choses 
passées et à venir sont actuellement présentes à 
l'esprit de Dieu, et qu'il n'y a en lui ni change- 
ment, ni variations, ni succession. Une succession 
d'idées, à mon avis, constitue le temps et n'en 
est pas seulement la mesure, comme l'enseignent 
Locke et d'autres philosophes. Mais, en ces ma- 
tières, chacun pense pour lui-même et s'exprime 
avec les mots qu'il trouve. L'une de mes plus an- 
ciennes recherches porta sur le temps, et je fus 
conduit à des paradoxes que je n'ai pas trouvé bon 
ou nécessaire de publier; particulièrement à cette 
conviction que la résurrection suit immédiate- 
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ment le moment de la mort. Ce qui cause nos er- 
reurs et nos difficultés relativement au temps, 
c'est : V de supposer une succession en Dieu ; 
2® de croire que nous avons une idée abstraite du 
temps ; S"" de supposer que le temps dans un es- 
prit puisse être mesuré par la succession des 
idées dans un autre esprit ; 4^ enfin de ne pas 
considérer le véritable usage et la vraie destina- 
tion des mots, qui sont aussi souvent déterminés 
par la volonté que par Tintelligence. 

9 3. Que Tâme humaine soit passive aussi 
bien qu'active, je n'en ai jamais douté. La théorie 
des idées abstraites fut empruntée par Locke aux 
scolastiques, et elle est, je crois, commune à 
tous les autres philosophes ; elle fait le fond de 
son livre sur l'entendement humain. Il soutient 
qu'il y a une idée abstraite de l'existence exclu- 
sive delà perception et de la qualité d'être perçu. 
Je ne découvre pas en moi cette idée, et c'est 
pourquoi je la combats. Descartes procède d'au- 
tres principes. Un pied carré de neige est aussi 
blanc que le seraient mille pieds carrés; une 
seule perception est aussi réellement une per- 
ception que cent perceptions. En outre, un degré 
quelconque de perception suffisant pour l'exis- 
tence, il ne s'ensuivra pas que nous disions d'une 
chose qu'elle existe plv^ à un moment qu'à un 
autre, pas plus que nous ne dirions de mille pieds 
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carrés de neige qu'ils sont plus blancs qu'un 
pied carré. Mais, après tout, cela revient à une 
dispute de mots. Je pense qu'on préviendrait 
beaucoup d'obscurités en examinant avec soin ce 
que j'ai dit de l'abstraction et du vrai sens, de la 
véritable signification des mots en différentes 
parties de mes écrits, quoiqu'il reste encore beau- 
coup ù dire sur ce sujet. 

» Vous êtes d'accord avec moi, dites- vous, sur 
ce point qu'il n'y a rien hors de Tesprit, si ce 
n'est Dieu et les autres esprits, avec les attributs 
ou les propriétés qui leur sont propres et les 
idées qu'ils contiennent. 

» C'est là un principe, une proposition capitale, 
d'où Ton peut faire sortir beaucoup de consé- 
quences, aussi bien que de ma doctrine sur les 
idées abstraites. Si nous ne sommes pas d'ac- 
cord en tout point, tant que les chefs principaux 
seront bien établis entre nous et bien compris, je 
m'inquiéterai peu de quelques divergences de 
détail. Je voudrais que tout ce que j'ai écrit fût 
lu dans Tordre même où je l'ai publié, et relu 
avec critique, avec une réflexion personnelle et 
des observations sur chaque point à mesure qu'il 
se présente. Je vous envoie par la même occa- 
sion un paquet de livres et un volume séparé. 
Vous voudrez bien garder ceux que vous n'avez 
pas encore, et donner de ma part un exemplaire 
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des Principes, de la Théorie, des Dialogites, au 
professeur de Newhaven dont vous m'avez fait 
les compliments. Vous distribuerez le reste 
comme il vous plaira. 

» Si jamais vos affaires vous amenaient dans 
ces parages, vous seriez bien aimable de venir 
passer quelques jours chez moi. Quatre ou cinq 
jours de conversation éclairciraient bien mieux 
certains points que ne le feraient les lettres de 
plusieurs mois* En attendant, vous me ferez le 
plus grand plaisir de me donner le plus souvent 
possible de vos nouvelles et de celles de vos 
amis. » 

Le fragment que nous allons encore traduire 
se trouve dans l'appendice de la Vie de Johnson, 
par Chandler. 

« C'est un défaut très ordinaire de n'aimer pas 
la contradiction et d'être très attaché à ses opi- 
nions. Je suis trop sensible à ce défaut chez les 
autres pour me le pardonner à moi-même si je 
tenais à une manière de voir au delà du point 
où elle me parait vraie; j'en pourrai juger 
d'autant mieux qu'elle aura été scrupuleusement 
étudiéepar d'aussi bons juges que vous et vos 
amis. Ma mauvaise santé seule m'a empêché de 
vous répondre plus tôt. 

» 1 . Le véritable but, la fin de la philosophie 
naturelle est d'expliquer les phénomènes natu- 
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rels ; on le fait en découvrant les lois de la na- 
ture et en ramenant à ces lois les apparences par- 
ticulières. C'est la méthode de sir Isaac Newton, 
et cette méthode n'est pas le moins du monde en 
désaccord avec mes principes. Cette philosophie 
mécanique n^assigne pas, ne suppose pas de 
causes naturelles efficientes dans le sens propre 
et strict du mot ; et dans son application elle n'a 
aucun rapport avec la matière ; il n'est pas né- 
cessaire, pour remployer, d'admettre l'existence 
d'une matière. Il est vrai que les philosophes 
mécanistes supposent l'existence de la matière, 
mais ce n'est pas nécessaire. Ils prétendent même 
démontrer que la matière est proportionnelle à 
la gravité; s'ils le pouvaient, ce serait une objec- 
tion sans réplique. Mais voyons leur démonstra- 
tion. On pose d'abord que le mouvement d'un 
corps est le produit de la quantité par la vitesse, 
moles in celeritatem ducta. Si donc la vitesse 
est donnée, le mouvement sera comme sa quan- 
tité (sa masse). Maison observe que tous les corps 
tombent dans le vide avec la même vitesse ; le 
mouvement des corps qui tombent est donc 
comme la quantité ou la masse, c'est-à-dire la 
pesanteur est comme la matière. Mais cet argu- 
ment ne conclut pas et n'est qu'un cercle vicieux. 
Je le demande eu effet, quand on dit dans les 
prémisses que le mouvement est égal à moles in 

16 
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celeritatem ducta, comment apprécie-t-on la 
masse ou la quantité de matière ? Si vous répon- 
dez que c'est par l'étendue, la proposition n'est 
pas vraie; par le poids? mais alors vous suppo- 
sez que la quantité de matière est proportionnelle 
à la matière : c'est-à-dire que la conclusion est 
prise pour accordée dans Tune des prémisses. 
Pour l'espace et le mouvement absolus, qu'on 
suppose sans nécessité et sans utilité, je vous ren- 
voie à ce que j'ai déjà publié, particulièrement à 
un traité en latin De motu, que j'aurai soin de 
vous faire parvenir. 

» 2, Le mot cause est prison différents sens. Je 
ne conçois pas de cause proprement active et effi- 
ciente qui ne soit pas un esprit, ni aucune action, 
à parler strictement, où il n'y ait pas de volonté. 
Mais cela n'empêche pas de reconnaître l'existence 
de causes occasionnelles (qui ne sont en réalité 
que des signes), et il n'y en a pas d'autre à cher- 
cher dans les meilleures physiques, en philoso- 
phie mécanique. Cela n'empêche pas non plus 
d'admettre d'autres causes que Dieu, à savoir les 
esprits de différents ordres, que l'on peut appeler 
des causes actives, qui agissent réellement, bien 
qu'avec des pouvoirs limités et dérivés. Quant à 
un agent incapable de . penser, cette hypothèse 
n'expliquerait rien en physique et elle est incon- 
cevable. 
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» 3. Ceux qui défendent Texistence de la ma- 
tière reconnaissent cependant que la natura 
naturans (pour employer le langage de Técole) 
est Dieu, et que la conservation divine de ce qui 
existe est équivalente à une création continuelle- 
ment répétée, qu'elle est en fait la même chose ; 
en un mot, la conservation et la création ne dif- 
fèrent que dans le termimis a quo. C'est Topi- 
nion commune des scolastiques, et Durandus, qui 
comparait le monde à une horloge fabriquée et 
mise en mouvement par Dieu, mais capable en- 
suite de marcher toute seule, se distinguait parla et 
avait peu d'adhérents. Les poètes eux-mêmes ensei- 
gnent une doctrine semblable : Mens agitât mo- 
iem.{Virg., Enéide, vi.) Les stoïciens et les plato- 
niciens en ont rempli leurs ouvrages. Je ne suis 
donc pas seul à soutenir cette opinion ; je la dé- 
montre toutefois à ma manière. En outre, il me 
semble que la puissance et la sagesse de Dieu 
sont aussi dignement affirmées en supposant 
qu'il agit immédiatement comme un esprit infi- 
niment actif et présent partout, qu'en admettant 
l'intermédiaire de causes subordonnées par les- 
quelles il conserve et gouverne le monde. Une 
montre peut, il est vrai, aller seule sans l'inter- 
vention constante de Thorloger ; c'est que le 
poids du pendule a lui-même une autre cause, et 
que- l'ouvrier n'est pas la cause adéquate de 
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rhorioge ; il n'est donc pas absolument exact de 
dire qu'une horloge est par rapport à son fabri- 
cant comme le monde par rapport à Dieu. Autant 
que j'en puis juger, ce n'est pas attenter aux 
perfections divines que de dire que tout dépend 
de Dieu considéré comme conservateur autant 
que de Dieu considéré comme créateur, et que 
tout s'évanouirait si la même force qui a créé 
le monde ne le soutenait et ne le maintenait 
dans l'existence. C'est une doctrine certainement 
conforme à celle des Ecritures et des plus grands 
philosophes, et si nous considérons que les 
hommes se servent d'instruments et de ma- 
chines uniquement pour suppléer à leur défaut 
de puissance, nous jugerons que ce n'est pas 
honorer Dieu que de lui prêter aussi de sem- 
blables moyens. 

» 4. Le crime est le mêipe que je tue un 
homme de mes mains ou que je me serve d'un 
instrument; que je le tue moi-même ou que je 
le fasse tuer par un spadassin. La sainteté de Dieu 
sera aussi la même, que l'on suppose nos sensa- 
tions immédiatement produites par sa volonté 
ou par l'intermédiaire d'instruments et de causes 
subordonnées, qui seraient également ses créa- 
tures et agiraient uniquement selon ses lois. Il 
faut donc laisser de côté ces considérations théo- 
logiques, qui ne servent à rien, car je soutiens 
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qu'il revient au même d'adopter Tune ou l'autre 
hypothèse. Il n'y aura plus de difficultés sur le 
principe des actions morales, si nous considé- 
rons que la valeur morale d'un acte dépend tout 
entière de la volonté, et que nos idées, quelle 
que soit la cause qui les fait naître, sont incapa- 
bles de rien produire. 

» 5. J'ai parlé, dans les Principes de la con- 
naissance humaine (gg 60-66), de l'art et de l'har- 
monie que l'on observe dans la structure des ani- 
maux, et, si je ne me trompe, j'ai assez prouvé la 
sagesse et l'utilité de cette organisation considé- 
rée comme un ensemble de signes et de moyens 
d'informations. Je ne serai pas surpris cependant 
si, dès la première lecture, le lecteur n'est pas con- 
vaincu. Je serais au contraire très étonné si des pré- 
jugés enracinés depuis plusieurs années étaient ex- 
tirpés après quelques heures de lecture. Je n'ai 
jamais eu l'intention de troubler le monde avec 
de gros livres; j'ai voulu plutôt suggérer aux 
penseurs qui ont le loisir et la curiosité d'aller au 
fond des choses, des idées qu'ils peuvent ensuite 
poursuivre eux-mêmes dans leur esprit. En li- 
sant deux ou trois fois ces petits traités, on se fa- 
miliariserait bientôt avec ma manière de voir; elle 
deviendrait facile et perdrait bien vite cet air de 
paradoxe que revêtent souvent les vérités spécu- 
latives. 
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» 6. Je ne trouve aucune difficulté à concevoir, 
qu'il n'y ait pas ou qu'il y ait une substance ma- 
térielle, un changement d'état comme celui que 
l'on appelle vulgairement la mort. Il suffit en 
effet d'admettre l'existence de corps sensibles, 
c'est-à-dire tels qu'ils soient immédiatement 
perçus par la vue et le toucher; or, je suis si éloi- 
gné de mettre en question (comme les philoso- 
phes ont coutume de le faire) l'existence de corps 
ainsi définis, que je l'établis au contraire sur des 
principes, je pense, évidents. Il semble dès lors 
facile de concevoir l'àme dans un état différent, 
c'est-à-dire affranchie de ces limites et de ces 
lois de mouvement et de perception aux- 
quelles elle est maintenant soumise, et capable 
d'avoir d'autres idées, sans Tintervention de 
ce que nous appelons des corps. Il est même 
possible de penser que l'âme ait alors des 
idées de couleur sans yeux , de son sans 
oreilles... » 

Ces deux morceaux, s'ils n'ajoutent rien d'es- 
sentiel aux œuvres déjà publiées, servent cepen- 
dant de commentaires à ces œuvres, sur certai- 
nes questions intéressantes, et il est à regretter 
que Ton n'ait pas retrouvé d'autres lettres de 
cette époque. Nous verrons dans la suite que la 
correspondance de Berkeley et de Johnson s'est 
continuée assez longtemps. Ce que nous en avons 
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cité déjà fait voir combien le premier, malgré ses 
préoccupations philanthropiques , était resté 
fidèle à son ancienne doctrine. Il semble que le 
second ait été satisfait des explications reçues, car 
il adopta les systèmes du philosophe anglais. 
Vingt ans après, il lui dédiait un volume im- 
portant, ses Elementa philosophica , divisés 
en deux parties, une noétique et une éthique, 
écrits sous Tinspiration encore vivante du 
maître. 

L'Amérique comptait aussi à cette époque un 
autre philosophe d'une grande valeur, Jonathan 
Edwards, dont Tinfluence s'est fait sentir à tra- 
vers plusieurs générations de théologiens dans 
son pays. Il n'est pas probable qu'il ait jamais ren- 
contré Berkeley; il connaissait du moins ses ou- 
vrages et il se montra l'un des plus résolus dé- 
fenseurs de la doctrine antimatérialiste en ce 
qui concerne la connaissance. Mais il n'adopta 
pas la théorie de la causalité, et dans son livre : 
Recherche sur la liberté de la volonté ^ il adopta 
plutôt une position semblable à celle de Spinosa 
sur la même question. 

Mais revenons au projet des Bermudes. Le prin- 
cipal du futur collège attendait toujours la déci- 
sion définitive du gouvernement anglais, l'envoi 
des fonds promis. Il était en correspondance sui- 
vie avec ses amis d'Angleterre, les pressait d'agir 



Digitized by 



Google 



— 248 - 

en sa faveur pour hâter la solution désirée; mais 
il commençait à désespérer. Déjà, au mois de 
juin 1729, son ami Benson, alors au nombre des 
chapelains du roi, lui avait fait part de ses doutes 
sur l'exécution des promesses royales. Plusieurs 
autres l'avertissent qu'il ne recevra rien et l'en- 
gagent bientôt à revenir. Il ne veut pas y croire 
d'abord, et, comme il l'écrit, a il reste à Rhode- 
Island pour achever une entreprise approuvée 
par le Parlement, confirmée par une charte 
royale, et il se croit obligé d'attendre ce qui sera 
décidé. » Il s'adressait particulièrement à Té vêque 
de Londres pour savoir enfin ce qu'il devait faire. 
On raconte que Walpole, après plusieurs répon- 
ses évasises, finit par s'expliquer plus nettement : 
a Si vous vous adressez à moi comme au minis- 
tre, dit-il à l'évêque, je dois et je puis vous assu- 
rer que la somme convenue sera indubitablement 
payée aussitôt que le permettront les intérêts du 
trésor ; mais si vous me demandez comme à un 
ami si le doyen Berkeley doit continuer d'atten- 
dre en Amérique le paiement des 20,000 livres, 
je l'engage vivement à revenir en Europe et à ne 
pas se faire plus d'illusion. » Cette scène se pas- 
sait au commencement de Tannée 1731 ; il y avait 
juste dix ans que Berkeley avait conçu son pro- 
jet. Il semble qu'il se soit d'abord consolé, par 
un redoublement de travail et par l'achèvement 
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de son livre, de cette déception dont on trouve la 
trace à la première page de TAlciphron : « Je 
m'étais flatté, dit Criton, de vous envoyer, il y a 
quelques jours, Tagréable nouvelle du succès de 
l'affaire qui m'avait amené dans ce pays. Au lieu 
de cela, je devrais plutôt vous donner le détail de 
ma mésaventure, si je n'aimais mieux vous par- 
ler de quelques incidents amusants qui m'ont 
aidé à supporter une déception que je ne pouvais 
ni prévenir ni prévoir. Les événements ne sont 
pas en notre pouvoir, mais il dépend toujours de 
nous de tirer bon parti même des accidents les 
plus funestes... » 

Il fallut cependant se décider à partir. Au mois 
de septembre 1731, il dit adieu à sa maison de 
Whitehall, où il avait eu de si paisibles loisirs, 
où il avait goûté les joies de la vie de famille, où 
il en avait aussi connu les chagrins en perdant une 
petite fille, son second enfant. Il s'embarqua d'a- 
bord pour Boston, où les amis qui l'avaient 
suivi se trouvaient déjà depuis deux ans et où ils 
voulaient rester. Delà il revint en Angleterre au 
mois de février llS'i. 

Ainsi finit ce romanesque épisode de la vie de 
Berkeley : « De tous ceux qui ont débarqué en 
Amérique, dit M. Fraser, personne n'a jamais été 
animé d'un plus pur esprit de dévouement. C'est 
la raison, bien plus que sa valeur comme philo- 
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sophe, qui a rendu son nom populaire jusqu'à nos 
jours dans la Nouvelle^Angleterre, » On peut être 
frappé surtout de Tétrangeté, au xvni* siècle, 
d'une semblable entreprise, et regarder comme 
un esprit chimérique celui qui s'y engagea et lui 
donna dix années de sa yie. On peut juger sévère- 
ment cette erreur, si toutefois Terreur est blâ- 
mable quand elle a de pareils motifs. Mais on ne 
songera pas à mettre en doute la sincérité du phi- 
losophe, du prêtre, coupable seulement d'avoir 
trop désespéré de son pays et d'avoir rêvé d'une 
civilisation nouvelle dans une terre encore 
exempte de la corruption européenne. L'enthou- 
siasme qu'il sut communiquer à ses compatriotes, 
aux membres du parlement le moins facile à en- 
traîner, prouve assez quelle était l'ardeur de sa 
conviction, et peut-être n'a-t-il manqué que le 
succès pour faire de ce projet désintéressé l'un 
des plus importants épisodes de ce siècle, où les 
nobles sentiments n'étaient point rares. Mais il 
aurait fallu que le dévouement de Berkeley 
servît en quelque manière les calculs de la 
politique. 

Peu de jours après son retour à Londres, le 
doyen de Derry, car il avait gardé ce titre, fut ad- 
mis à prononcer, dans la réunion annuelle de la 
société pour la propagation de la foi, le sermon 
dont un évêque était ordinairement chargé. Cet 
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honneur prouve que Téchec du missionnaire n'a- 
vait point diminué sa réputation et son crédit. Il 
publia ce discours, dans lequel il avait développé 
Tune des idées qui lui étaient le plus chères. Se- 
lon lui, la religion ne doit pas être un objet de 
science; on doit moins se préoccuper des sa- 
vantes définitions, des recherches subtiles qui 
sont réservées au petit nombre, que de l'in- 
fluence à exercer sur la foule, pour le plus grand 
bien de l'humanité, par une exposition simple et 
persuasive des mystères de la foi. C'est au cœur 
qu'il faut s'adresser plus encore qu'à la raison, 
c'est le large esprit du Nouveau Testament qui 
doit inspirer les ministres du culte, et non les 
subtilités d'une église fermée. La charité et la to- 
lérance mutuelle devraient être les premiers 
effets d'une véritable conviction. 

Il n'avait pas renoncé d'ailleurs entièrement à 
l'œuvre que la fondation d'une université chré- 
tienne en Amérique aurait assurée. Déjà, en quit- 
tant Rhode-Island, il avait distribué ses livres à 
ses amis de la Nouvelle-Angleterre ; il en avait 
comme légué particulièrement à ce collège de 
Newhaven, auquel Johnston avait appartenu. 
Après son retour, et jusqu'à sa mort, il continua 
ses relations avec les professeurs d'outre-mer, et, 
à plusieurs reprises, il leur fit parvenir un grand 
nombre d'ouvrages et leur donna les marques 
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de la plus libérale sympathie. Il ne cessa jamais 
de poursuivre, dans la mesure de ses moyens, 
la généreuse entreprise qu'il avait été si près 
de mener à bonne fin, la diffusion tout à la 
fois de la science et de la religion chrétienne 
parmi les habitants du nouveau monde. 
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CHAPITRB Vni. 

ALCIPHRON OU un PBTIT8 PHUOSOPHIS. 

Il était revenu depuis deux mois à peine quand 
il fil paraître le livre dont nous avons déjà parlé : 
Aldphron ou les petits Philosophes. Soit que 
sa réputation se fût accrue dans ces dernières an- 
nées, soit que ces dialogues fussent en effet plus 
appropriés que ses autres ouvrages au goût pu- 
blic, il dut en donner une seconde édition avant 
la fin de la même année (1732). 11 parut une tra- 
duction française à Amsterdam deux ans plus 
tard. 

Ce n'est plus un livre de métaphysique, comme 
les Dialogues d'Hylas et de Philonoûs, c'est un 
livre de morale. Berkeley reprend après vingt ans 
sa polémique du Gvxirdian contre les Petits 
philosophes, c'est-à-dire les libres-penseurs de 
son temps. Leur nombre s'était accru dans l'in- 
tervalle et ils déguisaient moins encore leurs né- 
gations. Il les met eux-mêmes en scène sous les 
noms d'Alciphron et de Lysiclès, et il leur op- 
pose, par la bouche de Criton* d'Euphranor et de 
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Dion, outre les arguments ordinaires, des raisons 
plus personnelles, empruntées principalement de 
sa Théorie sur la vision. Les sept dialogues dont 
se compose cet ouvrage sont, en un mot, l'exposé, 
sous une forme dramatique et pleine de charme, 
des conséquences morales de son propre sys- 
tème sur la nature des choses sensibles. 

Par sa forme même, TAlciphron se prête peu à 
l'analyse. Nous essaierons cependant de le faire 
connaître en insistant particulièrement sur les 
passages qui se rapportent à la philosophie pro- 
prement dite de l'auteur. 

Dion, qui n'est autre que Berkeley lui-même, 
est l'hôte d'Euphranor, philosophe et agriculteur 
à la fois, d'une espèce plus commune qu'on ne 
pense. Un voisin, Criton, a reçu pour quelques 
jours la visite de deux gentilshommes qui font 
profession d'être libres-penseurs. Il invite Eu- 
phranor, très curieux de voir cette sorte d'hom- 
mes, à venir passer quelques jours chez lui avec 
Dion ; c'est là que la discussion s'engage. Voici 
d'abord le portrait que fait Criton de ses deux vi- 
siteurs matérialistes et athées : * Alciphron a en- 
viron quarante ans ; il a une certaine connais- 
sance des hommes et des livres. Je l'ai connu d'a- 
bord au Temple, qu'il quitta, après avoir fait un 
héritage, pour voyager dans les principales con- 
trées de l'Europe. Depuis son retour, il a vécu 
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dans les plaisirs de la ville ; mais ces plaisirs 
bientôt n'ont plus eu de saveur pour lui, et il est 
tombé dans un profond dégoût de toutes choses. 
L'autre, le plus jeune, Lysiclès, est un de mes 
proches parents ; il a de brillantes qualités et des 
connaissances assez variées ; mais, au sortir des 
bancs et après avoir vu un peu le monde, il s'est 
lié d'amitié, pour son malheur, avec des hommes 
de plaisir, des libres-penseurs, et j'ai tout lieu de 
craindre pour sa santé et sa fortune. Mais ce qui 
me fait le plus de peine, c'est la corruption de son 
esprit, tout obscurci de ces mauvais principes qui 
survivent d'ordinaire aux passions de la jeunesse 
et font même désespérer de tout changement à 
venir. Ce sont d'ailleurs deux hommes à la mode, 
et ils seraient assez agréables, s'ils ne s'étaient 
mis en tête d'être libres-penseurs. » 

C'est contre ces personnages originaux, dont 
les copies devaient être alors fort nombreuses en 
Angleterre, que le sage Euphranor va défendre 
les croyances philosophiques et religieuses avec 
beaucoup de bon sens et de finesse. L'entretien 
commence par un éloge emphatique des préten- 
dus services que les libres-penseurs rendent à 
l'humanité. Alciphron, qui se vante d'appartenir 
à cette école, se plaint de l'aveuglement de ceux 
qui refusent les bienfaits de la libre -pensée, et 
Euphranor, à la façon de Socrate, feint d'appren- 
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dre pour la première foisPexistence d'une associa- 
tion si dévouée au progrès et d'admirer beau- 
coup ses généreuses tentatives : « Le clergé, sans 
doute, dit-il, doit encourager de si nobles efforts 
et les seconder en toute occasion. — Mais ce 
sont précisément les membres du clergé, répond 
Alciphron avec pitié, qui veulent éteindre toute 
lumière naturelle, changer le monde en un ca- 
chot et enchaîner pour toujours le genre humain 
dans les ténèbres ! j> 

La première partie du premier dialogue est 
alors employée à développer dans toute leur cru- 
dité, et sans rien déguiser, les opinions des libres- 
penseurs. Les prêtres et les magistrats ont op- 
primé depuis longtemps Tesprit humain. Il faut 
enfin Taffranchir de tous les préjugés et en par- 
ticulier de la croyance en Texistence de Dieu. 
Nous ne devons pas avoir d'autres guides que nos 
appétits naturels, d'autre but que notre bien- 
être. 

Les auditeurs de ces discours félicitent Alci- 
phron de sa franchise. Mais Euphranor ne voit 
pas qu'il ait rien dit de bien nouveau. Les libres- 
penseurs modernes ne font-ils donc que répéter 
ce que soutenaient déjà les Petits philosophes ? 
Pourquoi donc adopter un nom différent ? Us 
étaient bien mieux nommés, car ils ne font en 
définitive que diminuer et rapetisser les pensées. 
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les vues et les espérances de l'homme, dégrader 
en un mot sa nature et le ravaler au rang de la 
brute. Quels sont du moins ces philosophes qui 
travaillent à démolir la prison où les prêtres et 
les magistrats veulent nous tenir enfermés? 

ce A ces mots, Lysiclès se prit à sourire. Vous 
vous représentez sans doute, dit-il à Euphranor, 
des philosophes en bonnets carrés et à longues 
robes ; mais, de notre temps, par bonheur, le 
règne dé la pédanterie est passé. Nos philosophes 
sont bien différents de ces lourds personnages qui 
pensent arriver à la science en s'appliquant à Té- 
tude des langues mortes, des vieux auteurs, ou 
en s'enfermant eux-mêmes loin du monde pour 
méditer dans la solitude et le recueillement. Ce 
sont les hommes les mieux élevés de ce temps, 
des hommes qui connaissent le monde, des hom- 
mes de plaisir, des hommes à la mode, de par- 
faits cavaliers. — Je connaissais bien un peu, 
répond Euphranor, les gens dont vous parlez, 
mais je ne les aurais jamais pris pour des philo- 
sophes. » Il est en outre si facile de devenir phi- 
losophe à ce compte, que leur nombre doit être 
déjà fort considérable : il y en a autant que de 
petits maîtres. 

Mais il y en a parmi eux qui ont bien voulu 
écrire quelques ouvrages, et Berkeley, sous des 
noms empruntés, énumère les principaux auteurs 

M 
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de la secte des libres-penseurs. Le plus fameux, 
CoUins, s'y trouve sous le nom de Diagoras ; il a 
composé une démonstration admirable de la non- 
existence de Dieu ; mais il ne croit pas que le 
public soit encore assez mûr pour la connaître et 
en profiter. Quand elle paraîtra, elle mettra enfin 
un terme à Tesclavage religieux et à Tesclavage 
politique. La crainte de Dieu et la fidélité au 
prince sont autant de sentiments indignes de 
rhomme libre. Il faut revenir à la nature. 

La question est donc de déterminer ce qui est 
véritablement naturel à Thomme. C'est d'abord 
cet ensemble d'instincts que Ton remarque dès 
l'enfance; il y a aussi les facultés qui se dévelop- 
pent avec le temps, la raison, par exemple. On 
accordera dès lors que ce qui est conforme à la 
raison est aussi conforme à la nature. Si la vérité 
et la vertu sont conformes à la raison, elles se- 
ront naturelles aussi, et il se trouve qu'Alciphron 
avait trop restreint la nature en ne reconnaissant 
comme naturels que nos appétits sensibles. 
D'autre part, les objections tirées de la diversité 
des opinions humaines ne prouvent pas que 
l'homme soit incapable de parvenir au vrai, et ce 
n'est pas un bon argument contre l'existence de 
Dieu que d'invoquer la diversité des religions. 

Le dialogue s'anime alors, et, par une série 
d'interrogations qui rappellent la maïeutique. 
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Euphranor force par degrés Alciphron à lui ac- 
corder que la croyance en Dieu, en rimmortalîté 
deTàme, en l'existence du devoir, si elle est 
vraiment nécessaire au bonheur que tout homme 
recherche en ce monde, sera par cela même jus- 
tifiée. Nous retrouvons donc ici Tutilitarisme 
théologique qui fait le fond de la morale de Ber- 
keley et qu'il va développer dans les dialogues 
suivants. 

Lysiclès prend la parole à son tour ; sa thèse 
est celle de Mandeville dans la fable des Abeilles : 
les vices privés servent au bonheur général. La 
ruche de Mandeville prospère tant qu'elle reste 
corrompue dans toutes ses parties; elle décline et 
devient malheureuse dès qu'on s'avise d'y faire 
régner la vertu : ce qui en reste doit se retirer 
dans un tronc d'arbre, réduit à la triste satisfaction 
que peut donner la pratique du bien. Cet apo- 
logue, paru en 1723, était encore célèbre; il était 
très goûté des esprits forts, qui n'avaient pas tous 
la timidité de Mandeville et ne prétendaient pas 
comme lui le faire servir, par des moyens assez 
détournés et assurément diflBciles à découvrir, au 
progrès de la religion chrétienne. Lysiclès pro- 
clame ce paradoxe de Tutilité des vices privés 
comme une grande découverte de la secte des 
libres-penseurs. Il faut avoir, dit-il, l'esprit bien 
étroit et la vue bien courte pour ne pas apercevoir 
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tous les avantages qui compensent les inconvé- 
nients du vice. Il passe en revue le jeu, Tivro- 
gnerie et même le vol, et s'efforce de prouver 
qu'on mérite de son pays en jouant, en s'enivrant, 
en volant, pourvu que le vol ait quelque impor- 
tance. Les prêtres et les moralistes sont en réa- 
lité les plus grands ennemis de la prospérité 
publique; ils s'opposent au développement du 
commerce et de Tindustrie ; on a raison de ne 
pas les écouter. 

Criton développe avec une ironie fort plaisante 
cette singulière théorie, et Euphranor la combat 
en forçant Lysiclès à lui répondre. Une société 
n'est-elle pas comparable à une famille ? Une fa- 
mille pourrait-elle subsister avec de pareilles 
maximes? L'histoire ne nous apprend-elle pas 
que les vices ont fait la ruine des anciens Etats ? 
Soutiendra-t-on qu'ils auraient subsisté si la cor- 
ruption avait été plus grande encore et sans au- 
cun mélange de vertus? Le bonheur public ne 
dépend-il pas du bonheur des individus? etc. 

Lysiclès ne se tient pas pour battu et il conti- 
nue à défendre avec effronterie les conséquences 
les plus extrêmes de la doctrine deHobbes. La 
vertu n'est qu'un instrument de gouvernement 
imaginé par les hommes d'Etat; il suffît d'y réflé- 
chir pour n'être pas dupe d'un véritable complot 
formé par ceux qui ont le pouvoir et veulent le 
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garder. Il est temps que Ton renverse cette idole. 
L'homme, en réalité, n'est qu'une machine qui 
agit au gré des impressions extérieures ; il doit 
au moins le savoir et se laisser aller au plaisir, 
qui seul a quelque valeur. Tout le reste n'est 
qu'un mot. Nous serons, il est vrai, les esclaves 
de nos sens;. mais c'est un esclavage nécessaire, 
et nous nous serons affranchis de la crainte de 
Dieu et des hommes. 

Les animaux seront toujours, à ce point de vue, 
plus heureux que nous ; ils ne sont pas exposés 
aux mêmes déceptions et nous devons envier 
leur sort. C'est un préjugé qui nous fait par- 
ler de la dignité humaine. Renonçons à ces idées 
surannées, encore trop répandues dans la foule, 
mais dont les esprits les plus distingués ont su 
se défaire. 

On peut deviner, d'après ces indications, les 
objections d'Euphranor. Le libre-penseur, nous 
allions dire le sophiste, n'en continue pas moins 
bravement à développer ses paradoxes, sans s'in- 
quiéter des contradictions dans lesquelles il tombe 
à chaque pas. Il en revient toujours à cette re- 
marque : si la doctrine du plaisir n'est pas seule 
vraie et naturelle, pourquoi les hommes s'accor- 
dent-ils tous à rechercher le plaisir, ou la fortune 
qui sert le plus au plaisir? Il ne cesse pas non 
plus de faire l'éloge de ses philosophes à la mode, 
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et il est vraisemblable que le genre de vie dont 
il parle est précisément celui des fashionables 
du temps. L'Alciphron présente^ à ce point de 
vue, une étude de mœurs contemporaines inté- 
ressante à étudier. 

Le second dialogue contient ainsi Texposition 
de la thèse de MandeviUe avec toutes ses consé- 
quences, et la réfutation de cette thèse que Lysi- 
clès a soutenue avec un véritable cynisme, ou plu- 
tôt avec toute la témérité d'un jeune fou. Lysi- 
clès est le Polus de cette discussion ; Alciphron en 
est le Gorgias. Dans le dialogue suivant, Alciphron 
présente un système beaucoup moins révoltant, 
celui de Shaftesbury. L'homme est doué d'une 
sorte de sens moral qui lui permet de distinguer 
le bien du mal. Un homme bien élevé est sensible 
à la beauté morale, et il a un vif sentiment de 
rhonneur, qui le préserve des actions basses et 
coupables. Certains petits philosophes sont ravis 
de cette beauté abstraite de la vertu ; ils se mon- 
trent capables de désintéressement et d'héroïsme 
pour le plaisir seul de bien faire; ils trouvent 
dans la vertu elle-même sa récompense ; ils n'ont 
pas besoin de sanctions plus hautes; ils jugent 
aussi que le ridicule est plus fort contre le vice 
que la raison, et qu'il n'est pas nécessaire de 
« mettre un grain de religion » dans sa vie pour 
se bien conduire. 
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Cette forme particulière de la philosophie deà 
libres-penseurs fait le sujet du troisième dialogue. 
Berkeley ne comprend pas ce que Ton entend 
par cette beauté abstraite de la vertu qui devrait 
nous déterminer à bien agir^ sans aucune considé- 
ration des récompenses ou des peines, par ce 7^ ne 
sais quoi dont nous serions avertis par un sens 
spécial. Comme le dit Lysiclès lui-même, cette 
doctrine raffinée a tous les inconvénients, sans les 
espérances de la morale chrétienne. D'ailleurs 
quelle beauté peut-il y avoir où il n'y a ni ordre, 
ni proportion, ni harmonie ? a Dans un système 
d'esprits, dit Criton, subordonné à la volonté, sous 
la direction du Père des esprits qui les gouverne 
par des lois et les conduit par des méthodes con- 
formes à des fins sages et bonnes, il y aura une 
grande beauté. Mais dans un système incohérent, 
gouverné par le hasard, ou dans un système 
aveugle, gouverné par le destin, dans tout sys- 
. tème enfin auquel la Providence ne préside pas, 
comment y aurait-il de la beauté, alors qu'elle est 
impossible où il n'y a ni ordre ni dessein ? » 

Il ne sert donc de rien à Alciphron de célébrer 
la vertu ; Lysiclès a plus de franchise, et, d'ac- 
cord avec son ami pour nier Texistence d'un lé- 
gislateur de la loi morale, il ne veut pas admettre 
davantage qu'il y ait de bonnes actions en dehors 
des actions agréables, ni que nous soyons doués 



Digitized by 



Google 



— 264 — 

d'un sens spécial pour percevoir la prétendue 
beauté de certains actes. 

Ce troisième entretien contient en outre des 
développements importants sur l'esthétique, où 
Ton voit tout le profit que Berkeley avait retiré 
de son voyage d'Italie, et quelle connaissance des 
beaux-arts il avait acquise. Il se termine par une 
critique de cette méthode des beaux esprits^ qui 
consistait à tourner en ridicule les opinions de 
leurs adversaires. La vérité peut être raillée sans 
cesser d'être la vérité. Le rire ne vaut que comme 
assaisonnement de la raison. 

Les trois premiers dialogues traitent de la mo- 
rale. Le quatrième contient une apologie de la 
religion naturelle. Les trois derniers sont consa- 
crés à la défense de la religion chrétienne. 

Au point de vue philosophique, le quatrième 
dialogue est le plus important. Berkeley repro- 
duit, sous une forme très vive et très séduisante, 
sa démonstration particulière de l'existence de 
Dieu, celle qu'il déduit immédiatement de sa 
doctrine sur la nature des choses sensibles. Com- 
ment sommes-nous assurés de l'existence d'autres 
esprits ? Nous ne les percevons pas directement 
par les sens ; mais ils se révèlent à nous par leurs 
effets et leurs opérations.' Nous devons croire 
pour la même raison à Texistence d'un agent su- 
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prême qui gouverne le monde entier suivant des 
lois dont Tunité atteste la sagesse de leur auteur. 
Cette première partie de Targumentation embar- 
rasse Alciphron sans le convaincre. « Repassez, 
je vous prie, lui dit Euphranor, les concessions 
que vous m'avez faites et montrez-moi, si les 
preuves de Texistence de Dieu ne vous paraissent 
pas décisives, par quels arguments meilleurs 
vous pouvez démontrer Texistence de cette chose 
pensante qui, en définitive, constitue le libre- 
penseur. 

« Dès qu'Euphranor eut prononcé ces paroles, 
Alciphron s'arrêta et se mit à méditer, tandis 
que nous continuions notre promenade. Nous 
avions fait deux ou trois tours quand il nous re- 
joignit, Tair joyeux, comme quelqu'un qui a fait 
une découverte. J'ai trouvé, dit-il, de quoi éclair- 
cir le point en question et de quoi satisfaire 
complètement Euphranor ; je veux parler d'un 
argument qui prouve bien l'existence d'un libre - 
penseur, mais qui ne peut pas servira démontrer 
l'existence de Dieu. Vous pensez bien qu'il m'é- 
tait de toute façon impossible de digérer votre 
idée que nous percevons l'existence de Dieu aussi 
certainement, aussi immédiatement que celle 
d'un homme ; elle m'embarrassait cependant, je 
l'avoue, avant que j'eusse bien examiné ce dont 
il s'agit. 11 me semblait au premier abord qu'une 
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certaine forme, une certaine structure, un certain 
mouvement, étaient le signe le plus certain d'une 
âme pensante. Mais avec un peu plus d'attention 
je me suis assuré que ces choses n'ont pas un 
rapport nécessaire avec la raison, la connaissance 
et la sagesse, et que, tout en accordant qu'elles 
sont les signes certains d'une âme vivante, on ne 
peut pas en conclure qu'elles soient la preuve 
qu'il existe un être pensant et raisonnable. 
En y réfléchissant donc avec grand soin, j'ai 
trouvé que rien ne me sert mieux à me con- 
vaincre de l'existence d'une autre personne 
que ce fait qu'elle meparle. Je vous entends par- 
ler, voilà, avec toute la rigueur philosophique, la 
meilleure preuve que j aie de votre existence. Cet 
argument particulier, vous ne pouvez pas en faire 
votre profit; car vous ne prétendez pas, je sup- 
pose, que Dieu parle à Thomme avec la même 
clarté et avec le même langage sensible qu'un 
homme à un autre. 

» Euphranor. Comment! l'impression du son 
est-elle donc à ce point plus propre à donner l'é- 
vidence que celle de n'importe quel sens? Ou 
bien la voix humaine est-elle donc plus retentis- 
sante que celle du tonnerre ? 

» Alciphron. Vous vous méprenez I Je ne parle 
pas du son de la voix lui-même, mais de l'emploi 
arbitraire de signes qui n'ont aucune ressem- 
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blance ni aucun rapport nécessaire avec les 
choses signifiées... 

» Euph. Mais si je vous prouve que Dieu 
parle réellement à Thomme, serez -vous sa- 
tisfait ? 

» Aie* Langage intérieur, saintes inspirations, 
révélations d'une lumière ou d'un esprit I Mais 
vous devriez savoir que tout cela ne signifie rien 
pour un homme de bon sens. Si vous ne me faites 
pas voir clairement que Dieu s'adresse à Thomme 
au moyen de signes extérieurs et sensibles, et de 
la manière que j'ai dite, toutes vos peines seront 
perdues. 

» Euph. Eh bien ! si je vous montre évidem- 
ment que Dieu parle aux hommes en employant 
des signes arbitraires, extérieurs, sensibles, 
n'ayant aucune ressemblance ni aucun rapport 
nécessaire avec les choses qu'elles représentent 
et dont ils doivent nous donner l'idée; si je vous 
montra que, grâce à d'innombrables combinai- 
sons de ces signes, nous découvrons et parvenons 
à connaître une infinie variété de choses, que nous 
sommes par là informés de leurs différentes na- 
tures, avertis de ce qu'il faut éviter ou recher- 
cher, et instruits à régler nos mouvements et à 
nous diriger vers les objets éloignés, dans le 
temps ou dans l'espace, serez- vous content ? 

» Aie. C'est en vérité ce que je voudrais voir; 
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car c'est bien là la force, le véritable usage et la 
nature du langage. 

» Euph. Regardez, Alciphron, apercevez-vous 
ce château sur cette montagne? 

» Aie. Je Taperçois. 

» Euph. N'est-il pas à une grande distance? 

» Aie. En effet. 

» Euph. Dites-moi , Alciphron , la distance 
n'est-elle pas une ligne perpendiculaire à rœil? 

» Aie. Sans doute. 

» Euph. Et une telle ligne peut-elle projeter 
plus d'un point au fond de Tœil ? 

» Aie. Elle ne le peut pas. 

» Euph. Une grande ou une petite distance pa- 
raîtront donc avoir la même grandeur, ou plutôt 
n'auront pas de grandeur, puisque dans tous les 
cas elles sont représentées par un seul point. 

y> Aie. Il me semble. 

» Euph. Ne s'ensuit-il pas que la distance n'est 
pas immédiatement perçue par la vue ? 

» Aie. C'est vrai. 

» Euph. Il faut donc qu'elle soit perçue au 
moyen de quelque autre chose? 

» Aie. n le faut. 

» Euph. Pour découvrir quelle est cette chose, 
examinons quelle sera l'apparence du même ob- 
jet suivant qu'il sera placé à différentes distances 
par rapport à Tœil. Eh bien, nous savons par 
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expérience qu'un objet, à mesure qu'il s'éloigne 
davantage en ligne droite, paraît plus petit et plus 
confus; ce changement dans l'apparence d'un 
objet, régulier et universel, me semble être pré- 
cisément ce qui nous permet d'apprécier les dif- 
férents degrés de la distance. 

» Aie. Je n'ai rien à objecter. 

r> Euph. Mais la petitesse ou la confusion n'ont 
aucun rapport nécessaire avec un accroissement 
de la distance ? 

y> Aie. J'en conviens. 

y> Euph. Ne faut-il pas en conclure que c'est 
grâce à l'expérience seulement qu'elles peuvent 
nous suggérer l'idée de la distance ? 

» Aie. Je le reconnais. 

» Euph. Cela revient à dire que nous perce- 
vons la distance, non pas immédiatement, mais 
au moyen d'un signe qui n'a aucune ressem- 
blance avec elle, aucun rapport nécessaire avec 
elle, mais qui nous en suggère l'idée après des 
expériences répétées, absolument comme les 
mots. 

» Aie. Arrêtez, Euphranor; je me rappelle 
maintenant que les physiciens parlent d'un angle 
formé par les deux axes optiques, dont le sommet 
se trouve où ils se rencontrent, c'est-à-dire dans 
l'objet ou au point visible; plus cet angle est 
obtus, plus nous jugeons que l'objet est rapproché; 
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plus il est aigu, plus nous jugeons grand Téloî- 
gnement; or il y a là un rapport nécessaire bien 
manifeste. 

» Euph. C'est donc par la géométrie que Tes- 
prit apprécie la distance des choses ?.•. » 

Berkeley démontre alors, par la bouche d'Eu- 
phranor, comme il Ta fait dans la Théorie de la 
vision, la fausseté de cette explication. Il faudrait 
d'abord connaître ces angles pour s'en servir à 
mesurer les distances, comme il faut entendre les 
mots avant de les comprendre. Or nous n'avons 
naturellementaucuneidéede ces angles optiques, 
nous ne les percevons en aucune manière. Les 
physiciens peuvent en tirer parti pour certaines 
démonstrations mathématiques, mais, assuré- 
ment, ils ne sont pas pour nous les signes de la 
distance. Il reste donc à admettre que nous con- 
naissons la distance seulement par expérience et à 
Taide des signes purement arbitraires dont on a 
parlé, la diminution des images et Faccroisse- 
ment de la confusion à mesure que les objets s'é- 
loignent. Un avcugle-né, auquel on rendrait la 
vue, croirait d'abord que les choses touchent son 
œil, il ne comprendrait pas tout de suite le lan- 
gaye visuel. 

Non-seulement nous ne percevons pas la dis- 
tance par la vue, mais encore nous ne percevons 
pas les objets eux-mêmes. 
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« Il me semble, dit Alciphron, que si j'étais à 
la place de cet aveugle, je ne penserais pas que 
ces objets, qui me paraissent maintenant si éloi- 
gnés, sont tout près de mes yeux. 

» Euph. Vous croyez donc que les objets de 
la vue sont à quelque distance ? 

3> Aie. Mais sans doute. 

» Euph. Dites-moi , Alciphron , pouvez- vous 
distinguer les portes, les fenêtres et les créneaux 
de ce même château? 

j> Aie. Non ; à cette distance, je ne vois qu'une 
petite tour ronde. 

» Euph. Soit; mais moi, qui Tai visité, je sais 
que ce n'est pas une petite tour ronde ; c'est au 
contraire un grand bâtiment carré, avec des cré- 
neaux et des tourelles, que vous ne voyez pas, à 
ce qu'il paraît. 

» Aie. Que voulez-vous en conclure ? 

» Euph. Je veux en conclure que l'objet que 
vous percevez, à rigoureusement parler, n'est pas 
le même que celui qui se trouve à plusieurs milles 
d'ici. 

» Aie. Comment cela ? 

» Euph. Parce qu'un petit objet rond est une 
chose, et un grand objet carré une autre chose. 
N'est-ce pas vrai ? 

» Aie. Je ne puis le nier. 

» Euph. Dites-moi, l'apparence visible n'est-elle 
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pas le seul objet de la vue?... N'est-îl pas évident 
que ni le château, ni Tétoile, ni le nuage que vous 
voyez ne sont la même chose que le château, Té- 
toile ou le nuage dont vous supposez Texistence 
à une certaine distance plus ou moins grande?...» 

La vue n'a d'autre objet que la lumière et les 
couleurs avec leurs différents degrés. Ces cou- 
leurs, par leur . infinie diversité, forment en se 
combinant un langage « admirablement appro- 
prié à nous suggérer, à nous révéler les distan- 
ces, les formes, les positions, les dimensions et 
les différentes qualités des objets tangibles, et cela 
non par une ressemblance, non par une induc- 
tion fondée sur quelque rapport nécessaire, mais 
par une libre décision de la Providence, absolu- 
ment comme les mots nous suggèrent les idées 
qu'ils expriment. » Nous ne percevons pas plus 
les objets par la vue, que nous ne percevons par 
Touïe les objets représentés par les mots que nous 
entendons. 

L'illusion commune s'explique par le peu 
d'attention que nous prêtons ordinairement aux 
signes eux-mêmes : a Ainsi, en lisant, nous par- 
courons les lettres d'un regard très rapide et 
nous passons aussitôt au sens. De là cette manière 
de parler : on voit les mots, les idées, les choses, 
quand on lit un livre. Ne pouvons-nous pas dire, 
de la même manière, que les hommes ne s'arrê- 
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tent pas aux objets immédiats de la vue, qu'ils 
vont tout de suite au delà, ne s'appliquent 
qu'aux choses signifiées et parlent comme s'ils 
voyaient les objets secondaires ? Ces objets, mé- 
diatement connus, ne sont pas vus en réalité, 
mais suggérés seulement et saisis par Tintermé- 
diaire des objets propres de la vue, que nous 
voyons seuls. » 

De ce qui précède, il faut conclure que Dieu 
parle réellement aux hommes, à leurs yeux, cha- 
que jour et en tout lieu. « Voilà ma conviction 
sincère, dit Euphranor, et vous devez la parta- 
ger si vous êtes constant avec vous-même, si 
vous vous en tenez à votre propre définition du 
langage. Vous ne pouvez nier que le moteur su- 
prême et l'auteur de la nature se manifeste lui- 
même aux yeux des hommes par l'intervention 
sensible de signes arbitraires, qui n'ont aucune 
ressemblance ni aucun rapport nécessaire avec 
les choses qu'ils représentent; en composant et 
en disposant ces signes, pour suggérer et révéler 
une infinie variété d'objets, distincts de nature, 
dans le temps, dans l'espace ; en apprenant aux 
hommes à agir par rapport aux choses éloignées 
et futures, aussi bien que proches et présentes. 
Il résulte donc de votre propre aveu et de vos 
concessions, que vous avez exactement les mêmes 
raisons pour croire que Dieu parle à vos yeux, 

18 
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que pour admettre qu'une personne parle à vos 
oreilles. » 

Le principal mérite, pour Berkeley, de cette 
démonstration originale, c'est qu'elle permet de 
prouver non pas seulement que Dieu a créé le 
monde, mais encore qu'il le gouverne avec une 
sagesse et une bonté infinies. « Ce langage visuel 
est équivalent à une création constante; il té- 
moigne d'une action immédiate de la Providence. 
On ne peut pas l'expliquer par des principes mé- 
caniques, des atomes, des attractions ou des ef- 
fluves. La production et la reproduction instan- 
tanées de tant de signes combinés, séparés, trans- 
posés, diversifiés et adaptés à une si grande va- 
riété de fins changeant avec les circonstances, 
s'accordant avec elles, absolument inexplicables 
par les lois du mouvement, le hasard, le destin 
ou de pareils principes aveugles, atteste d'une 
manière éclatante l'opération immédiate d'un 
esprit ou d'un être pensant, et non-seulement 
celle d'un esprit, auquel on pourrait s'élever en 
considérant n'importe quel mouvement, mais 
d'un esprit sage, bon, prévoyant, qui dirige, 
règle et gouverne la marche du monde. Quel- 
ques philosophes convaincus de la sagesse et de 
la puissance du Créateur, à la vue de l'harmonie 
des corps organisés et du monde, ont imaginé 
cependant qu'il avait abandonné ce système à 
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lui-même avec toutes ses parties et tous les. objets 
qu'il renferme, après les avoir bien ordonnés et 
mis en mouvement, comme un horloger laisse 
une* montre, qui va ensuite d'elle-même pendant 
un certain tempsu Mais ce langage visueL prouve 
Texistence non d'un Créateur seulement, mais 
d'un gouverneur prévoyant, actuelLemenfc pré- 
sent, attentif à tous nos intérêts, à tous nos 
mouvements, qui veille sUr notre: conduite et 
prend soin de nos moindres actions, de nos 
moindres desseins dans toutle cours de notre- vie;, 
nous instruisant, nous avertissant, nous guidant 
sans cesse delà manière la plus certaine et la 
plus sensible. » Il feut que nous soyons bien ha- 
bitués à ce miracle perpétuel, pour ne pas en 
être frappés davantage. 

Lysiclès n'apparaît, dans ce quatrième dialo- 
gue, que lorsque son ami est à bout de raisons 
pour défendre l'athéisme. Pour lui la question de 
l'exist^ice de Dieu est la moins importante que 
l'homme puisse se proposer. En admettant même 
que l'on arrive à démontrer la nécessité logique 
de croire en Dieu, on ne sera guère avancé, car il 
nous est impossible d'en parler sans nous heurter 
à mille contradictions. Son ami Diagoras (Collins), 
un de ces libres-penseurs qui ont le courage de 
feuilleter les livres des philosophes pour épargner 
cette peine aux autres et leur assurer qu'ils ne 
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contiennent rien qui mérite d'être lu, se fait fort 
de prouver que Dieu n'existe pas, en faisant voir 
la parfaite synonymie des mots Dieu et rien. Ce 
sont les scolastiques eux-mêmes qui ont réuni 
les éléments de cette démonstration de Ta- 
théisme. « Supposez, dit -il, qu'on leur objectât la 
contradiction qu'il y a entre la contingence des 
futurs et la prescience de Dieu ; il est contradic- 
toire en effet que Ton puisse avoir une connais- 
sance certaine de choses incertaines. Ils répon- 
daient aussitôt, sans se troubler, que cette con- 
tradiction est réelle par rapport à la connaissance 
prise dans le sens ordinaire du mot, ou dans 
n'importe quel sens intelligible pour nous ; mais 
qu'elle disparaît si Ton se sert du mot prescience 
pour désigner un attribut dont nous n'avons au- 
cune idée et qui remplace en Dieu ce que nous 
exprimons par le nom de connaissance ; il n'y a 
pas ici une simple différence de quantité ou de 
degré de perfection, mais une différence absolue, 
une différence de genre^ comme celle de la lu- 
mière et du son, et même plus grande encore, 
car ce sont également là deux sensations, tandis 
que la connaissance en Dieu n'a aucune espèce 
de ressemblance ou de rapport avec l'idée que 
nous nous faisons de la connaissance. On peut en 
dire autant de tous les autres attributs, qu'il 
est dès lors également permis d'accorder à quel- 
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que chose ou à rien. Evidemment, c'est là une 
manière de trancher les nœuds et non de les dé- 
faire. Comment, en effet, concilier Texistence 
des choses avec les attributs de Dieu, quand ces 
attributs eux-mêmes sont complètement inintel- 
ligibles, que ridée de Dieu s'évanouit, qu'il n'en 
reste que le nom ? En résumé, croire qu'il existe 
un sujet inconnu d'attributs incoimus , c'est une 
doctrine bien innocente. Diagoras, avec sa péné- 
tration. Ta bien vu, et il était ravi de cette théo- 
logie.» Les libres-penseurs ne feront pas difficulté 
d'admettre l'existence de Dieu dans un sens aussi 
indéfini, et ils ne pensent pas que les partisans de 
la religion gagnent beaucoup à une pareille con- 
cession. Criton développe savamment, en recou- 
rant au pseudo-Denys l'Aréopagite, à Pic de la 
Mirahdole, à saint Thomas d'Aquin, Suarez, etc., 
la même doctrine, qui consiste en réalité à anni- 
hiler les perfections que l'on reconnaît cependant 
en Dieu, mais il montre comment il faut rai- 
sonner par analogie de l'homme au Créateur. 

En définitive, Berkeley admet que nous con- 
naissons Dieu comme nous connaissons les autres 
esprits. Il conçoit une hiérarchie des esprits au 
sommet de laquelle se trouve l'Etre parfait, mais 
il n'y a qu'une différence de degré entre les fa- 
cultés humaines et les attributs divins, non une 
différence de genre, et, d'après cette philosophie 
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éminemment pratique, nous ne devons pas nous 
attarder au problème de Tinfini, aux paradoxes et 
aux antinomies qui le rendent absolument inso- 
luble. Le Dieu de Berkeley est comme un 
homme idéal, du moins dans les premiers ouvra- 
ges de notre auteur, et encore dans TAlciphron. 
Nous verrons dans la Siris si cette sage conclusion 
e^i dépassée. 

La fin du dialogue est consacrée à la question 
du mal, dont Texistence dans le monde paraît si 
difficile à concilier avec celle d'un Dieu sage et 
bon. La discussion aboutit à une théorie ' fort 
semblable à l'optimisme de Leibnitz. 

Les trois derniers entretiens sont une apologie 
de la morale religieuse sous sa forme chrétienne. 
Dans le cinquième, le christianisme est repré- 
senté comme la forme ta plus utile et la plus 
noble du culte, comme bien supérieure, par son 
influence sur la civilisation, à celle des religions 
grecques et romaines. Dans le sixième, la vérité 
du christianisme est démontrée par des preuves 
historiques et aussi par l'étude de cette religion 
considérée en elle-même. Cette* partie de l'ou- 
vrage a un peu vieilli ; elle n-en reste pas moins 
iJitéressante comme une réfutation des objections 
communes au xviii* siècle contre la vérité du 
christianisme. Enfin, dans le septième dialogue, 
Fauteur montre qu^il ii 'y a aucune impossibilité 
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ni logique ni métaphysique à admettre cette re- 
ligion. Elle contient sans doute des mystères, 
mais ce ne sont ni des absurdités ni des thèses 
contradictoires. 

Nous détachons de ce dernier entretien le pas- 
sage le plus important au point de vue de la phi- 
losophie de Berkeley : 

« Alciphron. 11 semble, Euphranor, qu'il n'y 
ait pas, selon vous, autant d'absurdités dans les 
mystères que nous sommes portés à le croire, et 
qu'un homme n'a pas besoin de renoncer à sa 
raison pour conserver sa religion. Si cela était 
vrai, comment se fait-il que plus un homme fait 
de progrès dans la science, plus il s'éloigne de la 
foi? 

» Euphranor. Vous m'avez appris, Alciphron, 
qu'il faut avant tout aller au fond des choses et 
les analyser jusque dans leurs premiers principes. 
Je vais essayer cette méthode pour éclaircir la 
nature de la foi ; je vous laisse à décider du suc- 
cès, car je n'ose me prononcer moi-même sur 
mon propre jugement, dire s'il est juste ou non; 
mais voici ce que je pense. Les objections dirigées 
contre la foi ne sont en aucune manière des effets 
de la science; elles procèdent plutôt de l'ignorance 
même de ce que c'est que la science. La science 
et la foi s'accordent en ceci, qu'elles impliquent 
l'une et l'autre un assentiment de l'esprit, et, 
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comme la nature de la première est plus claire et 
plus évidente, il faut la considérer d'abord pour 
éclaircir Tautre. Pour remonter jusqu'aux prin- 
cipes, il semble que Tesprit humain, naturelle- 
ment pourvu des idées de choses particulières et 
concrètes, et destiné non pas à avoir une pure et 
simple intuition de ces idées, mais à agir d'après 
elles et à rechercher ainsi son propre bonheur, ait 
besoin de certaines règles, de certaines vérités 
générales, pour se conduire dans cette recherche; 
la véritable fin de l'étude des arts et des sciences 
est de satisfaire ce besoin. Maintenant, ces règles 
étant générales, on ne peut les obtenir par la 
simple considération des idées originales ou des 
choses particulières, mais bien au moyen de 
marques et de signes qui, grâce à leur universa- 
lité, deviennent les instruments immédiats de la 
science. Ce n'est donc pas parla pure contempla- 
tion des choses particulières, bien moins encore 
par celle de leurs idées générales abstraites, que 
l'esprit fait ses progrès, mais par un choix exact 
et un habile emploi des signes : par exemple, 
force et nombre, pris dans un sens concret, avec 
indication de circonstances et de sujets, sont des 
mots que tout le monde comprend ; mais ils sont 
parfaitement inintelligibles si on les considère 
dans un sens abstrait, comme donnant par eux- 
mêmes des idées précises. Il est donc clair que 
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leur nature abstraite n'est pas le fondement de la 
science, et Ton voit en réfléchissant qu'il ne suffit 
pas de considérer les idées concrètes que ces 
mots expriment pour faire des progrès dans les 
sciences; il est en effet de la dernière évidence 
que ceux qui ne savent ni lire ni écrire entendent 
cependant, dans Tusage ordinaire, les noms de 
nombre aussi bien que le meilleur philosophe ou 
le plus grand mathématicien. 

j) Mais voici la différence : celui qui connaît la 
notation des nombres (les chiffres par lesquels on 
les représente) peut, par ce moyen, exprimer 
brièvement et distinctement toute la variété et 
tous les degrés du nombre et faire aisément et 
promptement plusieurs opérations d'arithmé- 
tique grâce à des règles générales. Ces opérations 
utiles à la vie humaine, il est certain qu'on les 
fera d'autant plus facilement qu'on sera plus 
exercé à cette notation. Si le genre humain, par 
hypothèse, était privé de l'usage du langage, il est 
probable qu'il ignorerait aussi l'arithmétique. 
Mais Tusage des noms, dont la répétition dans un 
certain ordre permet d'exprimer une diversité 
infinie de nombres, serait le premier pas dans la 
voie de la science. Le second pas serait d'inventer 
des marques spéciales, permanentes et visibles 
aux yeux, dont le genre et l'ordre choisis avec 
discernement conviendraient aux noms. Cette no- 
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tation, en proportion de sa perfection et de sa ré- 
gularité, faciliterait Tinvention et Tapplication de 
règles générales pour aider Tesprit à raisonner et 
à juger, à étendre, à retenir et à communiquer 
la connaissance des nombres : dans tout ce tra- 
vail, Tesprit est immédiatement occupé des signes 
ou des chiffres, par l'intermédiaire desquels il est 
guidé dans sa conduite par rapport aux choses ou 
au nombre concret (comme parlent les logiciens), 
sans jamais considérer Tidée simple, abstraite, 
intellectuelle et générale du nombre. J'imagine 
qu'il n'est pas nécessaire d'y penser beaucoup 
pour être convaincu que l'arithmétique, à son 
origine, dans ses opérations, ses règles et ses 
théorèmes, roule tout entière sur l'usage artificiel 
désignes, de noms et de caractères. Ces noms et 
ces caractères sont universels, en tant que signes. 
Les noms se rapportent aux choses, les caractères 
aux noms, les noms et les caractères à une opé- 
ration. Comme les noms sont en petit nombre 
et procèdent par une certaine analogie, les ca- 
ractères seront plus employés suivant qu'ils sont 
plus simples et plus propres à exprimer cette 
analogie. C'est pourquoi Tancienne notation par 
lettres était employée de préférence aux mots 
écrits tout au long. La notation moderne par 
figures (chiffres), qui expriment simplement par 
la place qu'elles occupent la progression et Tana- 
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logie des noms, est bien préférable à Taircieppe 
pour la facilité et la promptitude , et l'invention 
des symboles algébriques préférable aux deux 
-autres, par sa généralité plus grande encore. 
Comme l'arithmétique et Talgèbre sont des 
sciences très claires, très certaines et très éten- 
dues, qui reposent immédiatement sur des signes, 
qui dépendent entièrement de Tusage et du ma- 
nie ment habile de ces signes, il suffit, je crois, 
d'y réfléchir un peu pour juger du progrès de 
Tesprit dans d'autres sciences, qui n'ont pas la 
même nature sans doute, mais qui ont cependant 
la même méthode de démonstration et de recher- 
che. 

» Si je ne me trompe, en effet, toutes les 
sciances, en tant qu'elles sont universelles et 
susceptibles . de démonstration pour la raison 
uhmaine, ontnpour objet immédiat des lignes ^ 
bien que, dans leurs applications, elles se rap- 
portent à des choses. La raison n'en est pas diffi- 
cile à concevoir. L'esprit s'applique de préférence 
à certains objets qu'il a connus d'abord, ou qui 
Iq, frappent davantage, ou qui sont plus fapiles à 
saisir; il est naturel alors qu'il soit porté, à les 
substituer à.d'autresplus subtils, plus flot- 
tants, plus,! difficiles à concevoir. Rien de plus 
naturel, dis-je, que de faire des choses que, nous 
connaifii»pns nqtre pqîn^jde départ, pour arriver à 
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celles que nous ne connaissons pas, que d'expli- 
quer et de représenter les choses moins familières 
par celles qui le sont davantage. Il est certain que 
nous imaginons avant de réfléchir, que nous 
percevons par les sens avant dlmaginer, et, de 
tous les sens, la vue est le plus clair, le plus dis- 
tinct, le plus varié, le plus agréable et le plus com- 
préhensif . De là nous aidons naturellement Tin- 
telligence par l'imagination, Timagination par les 
sens, les autres sens par la vue. De là les figures, 
les métaphores, les types. Nous représentons les 
choses spirituelles par les corporelles ; nous subs- 
tituons les sons aux pensées, les lettres écrites 
aux sons, des emblèmes, des symboles, des hié- 
roglyphes aux choses trop obscures pour qu'elles 
nous frappent, trop diverses et flottantes pour 
être retenues... Je suis disposé à croire que la 
doctrine des signes a une grande importance, une 
portée universelle, et qu'elle peut, si on Texamine 
avec soin, jeter une vive lumière sur les choses 
et servir à résoudre avec exactitude et de la ma- 
nière la plus naturelle beaucoup de difficultés. 

» Voici surtout ce que l'on peut dire de tous 
les signes : ils ne suggèrent pas toujours une idée 
à l'esprit ; quand ils suggèrent des idées, ce ne 
sont pas des idées générales abstraites; ils ont 
d'autres usages que de représenter simplement 
des idées, comme de servir à exciter des émo- 
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tions spéciales, à produire certaines dispositions 
ou habitudes d'esprit, à diriger nos actions dans 
la recherche du. bonheur, qui est la fin dernière, 
le suprême objet, la source primitive et le motif 
essentiel de Tactivité chez les êtres raisonnables ; 
la véritable fin du langage, de la raison, de la 
science, de la foi, de Tassentiment, à tous leurs 
différents degrés, n'est pas simplement, ou prin- 
cipalement, ou toujours, de communiquer ou 
d'acquérir des idées, mais plutôt quelque chose 
d'une nature agissante, tendant à un bien conçu; 
ce résultat, quelquefois, peut être atteint non- 
seulement alors même que les idées exprimées 
par les signes ne s'offrent pas à l'esprit, mais alors 
même qu'il serait absolument impossible de don- 
ner à l'esprit de pareilles idées : par exemple, le 
signe algébrique par lequel on exprime la racine 
d'un carré négatif est utile dans certaines opéra- 
tions" logiques, bien qu'il soit impossible de se 
faire l'idée d'une semblable quantité... Il faut 
convenir, que les mathématiques elles-mêmes, 
qui, de l'aveu de tous, sont les sciences les plus 
claires et les plus certaines, si on les considère 
non comme des instruments pour nous diriger 
dans la pratique, mais comme des spéculations 
pour satisfaire notre curiosité, sont bien loin, 
dans certains cas, de nous fournir ces idées 
claires et distinctes, que les libres-penseurs de ce 
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temps, à' ce qu'il semble, en connaissance de 
cause ou par ignorance, exigent des mystères de 
la religion. 

» ...Malgré tout cela (les obscurités des mathé- 
matiques), ces sciences sont considérées à bon 
droit comme excellentes et très utiles, et servent 
en effet, dans bien des cas, à la vie humaine... 
Pour la même raison, nous ne regarderons 
pas d'autres doctrines qui gouvernent, dirigent 
Tesprit humain et exercent sur lui une bonne in- 
fluence, comme moins vraies ou moins avanta- 
geuses, parce qu'elles prêtent à des controverses 
et aux inutiles spéculations d'esprits curieux et 
déréglés... Quant aux contradictions, aux notions 
abstraites qui peuvent nous embarrasser aussi 
bien dans la science humaine que dans la reli- 
gion, les sophistes y trouveront des objections, 
les imprudents s y arrêteront, tandis qu'un 
homme judicieux saura les éviter. » 

Berkeley développe dans ce passage ce que 
Ton pourrait appeler son nominalisme .; il ad- 
met que des propositions d'une grande impor- 
tance pratique, respectables à ce titre, peuvent 
être composées de mots qui ne suggèrent pas 
d'idées, c'est-à-dire qui ne sont accompagnés de 
la représentation mentale d'aucune chose parti- 
culière. C'est alors à la raison pratique d'appré- 
cier la valeur de ces propositions ; elle doit reje- 
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ter celles qui sont contraires à TEcriture, ou qui 
répugnent au bon sens, qui impliquent contra- 
diction ou qui nous conduiraient à tout acte con- 
traire à la morale. 

La question de la liberté est aussi traitée dans 
ce dernier dialogue. Pour la résoudre, l'auteur 
fait appel à la conscience et au sens commun, 
comme il Ta fait déjà pour démontrer que les 
choses sensibles n'existent pas en dehors de l'es- 
prit . Mais en même temps il reproche avec beau- 
coup de raison aux partisans de Gollins de com- 
pliquer le problème par des abstractions, en con- 
sidérant comme distinctes les actions de Tesprit, 
du jugement, et celles de la volonté. Il ne s'in- 
quiète pas des difficultés métaphysiques que sou- 
lève ce problème ; il s'en tient aux raisons psy- 
chologiques et morales qui servent à prouver la 
liberté, et dont les abstractions seules ont pu obs- 
curcir révidence. Nous savons déjà que c'est du 
fait de notre activité libre, révélée par la cons- 
cience, que Berkeley s'élève à sa théorie de la 
causalité. 

Les dialogues se terminent sans que les deux 
libres-penseurs, Alciphron et Lysiclès, s'avouent 
vaincus. Ils ont été plutôt réduits au silence, et 
déclarent, à la fin, qu'ils n'en continueront pas 
moins à penser comme ils l'ont fait jusque alors. 

Nous n'avons pu faire apprécier que très impar- 
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faitement la valeur littéraire et dramatique de 
cet ouvrage. C'est Tœuvre d'un prêtre chrétien 
autant que d'un philosophe. Il aboutit à cette 
conclusion que la pensée chrétienne est vérita- 
blement la libre pensée, et qu'une vie conforme 
aux préceptes de cette religion est la plus propre 
à favoriser le développement du genre humain. 
Berkeley, en écrivant ces dialogues, a soutenu à 
sa manière la thèse que Coleridge a reprise à un 
autre point de vue, à savoir que la foi chrétienne 
est la perfection de la raison humaine. 
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CHAPITRB IX. 

-LES CUTIQUBS DB L*ÀLCIPHEON. 

Peu de temps après son apparition, TAlciphron 
eut à subir plusieurs attaques. La plus impor- 
tante était contenue dans une lettre anonyme, 
publiée au mois de septembre 1732, dans le 
Daily Post Boy. Elle était dirigée surtout contre 
les allusions à la théorie de la vision * contenues 
dans le quatrième dialogue. Ce fut la seule qui 
provoqua une réponse de Berkeley : Défense et 
explication de la théorie de la vision ou du 
langage visusl (mars 1733). 

La lettre contenait huit objections peu intéres- 
santes à reproduire, parce qu'elles venaient 
d'une méprise de Tauteur, qui avait mal compris 
la théorie. La Défense se distingue de la Théorie 
en ce que, dans son premier ouvrage, Berkeley 
avait présenté analytiquement sa doctrine, qu'il 
expose synthétiquement dans celui-ci. Il insiste 
surtout, dans les premières sections, sur la valeur 

* Une réimpresBion de VEnai sur une théorie de la vision accompa- 
gnait la première édition des Dialogues, 

i9 
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de son système pour la démonstration de Texis- 
tence de Dieu, dans un temps où Tathéisme a fait 
de si grands progrès. Si on Tadmet, on reconnaît 
par cela même la perpétuelle présence et l'inces- 
sante providence du Créateur. 

Il est vrai qu'on peut se méprendre sur certains 
termes : la distinction entre les objets immé- 
diats de la conscience dans les cinq sens (objets 
que Tauteur appelle idées ou sensations) et de 
\qmv cause di besoin d'être bien comprise. Les 
objets immédiats présentés en quelqu'un des sens 
sont, en eux-mêmes et abstraction faite de leur 
cause, antithétiques aux objets présentés dans les 
autres sens ; Texpérience nous Tatteste : il n'y a 
rien de commun, par exemple, entre une sensa- 
tion de couleur et une sensation de résistance, 
et nous avons conscience de Vopposition de ces 
deux sortes de sensations. Néanmoins, grâce à la 
loi d'association d'après laquelle, dans le langage 
artificiel, les signes suggèrent des idées, une sen- 
sation préalablement donnée dans l'un des sens 
peut être représentée à l'imagination par la sen- 
sation d'un autre sens. Ce que nous connaissons 
par la vue « suggère » ce dont nous avons cons- 
cience par le toucher, mais aucun de ces deux 
genres de sensations ne nous révèle par lui-même 
quelle est sa substance ou sa cause extérieure. 
La cause des idées n'est pas en effet un objet 



Digitized by 



Google 



— 291 - 

. des sens. On a soutenu que les idées associées les 
unes aux autres, comme nous venons de le voir, 
le sont par un rapport de cause à effet ; c'est une 
erreur : une idée n'est jamais la cause, mais seu- 
lement le signe d'une autre idée. Nous ne sommes 
pas davantage nous-mêmes la cause de nos idées ; 
il reste donc à admettre qu'il y a une autre 
cause efficiente de ces idées, distincte d'elles et 
extérieure à nous. Mais il y a là deux problèmes à 
résoudre : quelles sont nos différentes sortes de 
sensations, quelles sont les lois en vertu desquel- 
les les unes suggèrent les autres de manière à 
former un langage naturel? Quelle est d'autre 
part la cause de ces sensations et l'auteur de ces 
lois ? Berkeley, dans sa théorie de la vision, ne 
s'est occupé que du premier; il n'a voulu faire 
qu'une recherche purement psychologique, et il 
est arrivé au bout de sa tâche en montrant que 
les objets ou les sensations visibles forment un 
langage naturel dont il a donné les lois, (l'était un 
acheminement sans doute à la solution du second 
problème, du problème métaphysique de l'exté- 
riorité, mais il n'a pas voulu, dans son premier 
ouvrage, aborder cette seconde question. 

Nous ne pourrions, sans répéter ce que nous 
avons exposé déjà en plusieurs passages, suivre 
Berkeley dans sa réfutation de la Lettre ano- 
nyme. Il répond aux huit objections l'une après 
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Tautre, et il démontre ensuite de nouveau sa 
théorie, mais en la prenant cette fois pour accor- 
dée, par hypothèse, dès le début de cette exposi- 
tion, au lieu d'y arriver par degrés, comme dans 
TEssai ; il la vérifie en montrant qu'elle explique 
parfaitement tous les phénomènes de la vision, 
qu'elle permet en particulier de résoudre cer- 
taines difficultés contenues dans nos jugements 
sur la situation, la position et la distance des ob- 
jets. L'ordre suivi dans ce nouvel opuscule est 
donc précisément inverse de l'ordre adopté pour 
le traité primitif. La Défense se termine par une 
allusion au Mémoire de Cheselden sur la célèbre 
opération de ce chirurgien, paru dans les Philo- 
sophical Transactions (1728). « Les faits et Tex- 
périence, dit Berkeley, ont donné ainsi une con- 
firmation éclatante aux points de la théorie qui 
semblent le plus éloignés de Topinion commune, 
et cela plusieurs années après que j'eusse été 
conduit par le raisonnement à cette décou- 
verte. » 

Malgré son importance, l'Explication de la Théo- 
rie de la vision est restée longtemps à peu près 
ignorée. Les éditeurs ont toujours négligé de la 
joindre aux œuvres complètes du philosophe, 
quia eu cette mauvaise fortune d'être mal compris 
d'abord et de publier vainement, pour ainsi dire, 
des éclaircissements à l'une des doctrines les plus 
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originales et les plus fécondes des temps mo- 
dernes. 

Les Dialogues d'Alciphron eurent un assez 
grand succès ; mais ils eurent à souffrir aussi de 
la difficulté avec laquelle se faisaient accepter, à 
cette époque, les théories métaphysiques de Tau- 
teur. Il faut en effet bien connaître la doctrine 
berkeléienne de la connaissance pour étudier 
avec fruit ce grand ouvrage, et il ne fut apprécié 
qu'imparfaitement par les critiques contempo- 
rains. « Je n'ai pas vu le doyen Berkeley, écrivait 
le poëteGay à Swift, mais j'ai lu son livre, dont 
quelques parties me plaisent assez ; en général, 
cependant, je pense comme vous qu'il est trop 
métaphysique, du moins pour moi. » Boling- 
broke, de son côté, écrivait un peu plus tard au 
même Swift : « Quoique j'aie de la place, je ne 
vous dirai rien du livre de Berkeley ni de celui de 
Delany *. Quelques parties du premier sont diffi- 
ciles à comprendre ; il faut lire quelques pas- 
sages du second. Je me propose cependant de 
vous réconcilier avec la métaphysique en vous 
montrant comment elle peut être employée 
contre les métaphysiciens; quand vous ne la com- 
prenez pas, vous pouvez être sûr que personne 
ne la comprend, personne, pas même ceux qui 

1 Religion eaoamned voUh oandour (1732). Fraser, t. IV, p. 202. 
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récrivent. » D'autres se montrèrent encore plus 
sévères. Mais Tédition s'écoula tout entière, 
comme nous Tavons dit, avant la fin de Tannée. 
Tout le monde du moins s'accordait à reconnaître 
rélégance, la clarté du style et la force de la 
plupart des arguments. 
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IIL 

BBRRELET ÉYÊQUE DE GLOTNB. 



CHAPITRE PREMIER. 

DÉPART DE BBRKBLBT POUR L*IRLANDB. ~ L*ÀNALTSTE. 

Les lettres écrites par Berkeley à Thomas Prier, 
pendant le printemps de 1733, nous apprennent 
qu'il est encore à Londres à cette époque et qu'il 
songea retourner en Irlande; mais, à la fin de 
mai, nous perdons sa trace jusqu'à la fin de cette 
même année. Il ne semble pas qu'il ait quitté 
r Angleterre. C'est en effet dans cet intervalle que 
naquit à Londres son second fils (sept. 1733), 
Georges, qyi devait être le continuateur de la fa- 
mille et la faire subsister jusqu'à la troisième gé- 
nération. 

Notre philosophe avait retrouvé un certain 
nombre de ses anciens amis, de ses connais- 
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sances. Clarke, il est vrai, était mort peu de 
temps après son départ pour rAmérique ; Secker 
était maintenant recteur de Saint-James ; Ben- 
son, chapelain du roi; Sherlock, un ancien 
ami, maître du Temple et évêque de Bangor; 
Gibson était encore évêque de Londres ; Butler 
s'était confiné dans sa studieuse retraite de Du- 
rham ; Swift avait pour toujours quitté TAngle- 
terre ; Steele avait suivi Addison au tombeau ; le 
poëte Gay était mort à la fin de 1732, et Arbuth- 
not était maintenant à Hampstead près de mourir. 
Pope habitait toujours Twickenham ; il publiait 
son Essai sur Thomme et continuait ses relations 
avec Bolingbroke et lord Bathurst. 

Berkeley était encore admis à la cour ; la reine 
aimait sa conversation, elle avait conservé les goûts 
de la princesse de Galles. Hoadly, évêque de Sa- 
lisbury, Tun de ses rares ennemis, avait cepen- 
dant essayé de le desservir auprès d'elle ; il con- 
danmait sa philosophie et la tournait en ridicule; 
il disait hautement que le projet des Bermudes 
n'avait été qu'une rêverie de visionnaire. Sher- 
lock prit sa défense ; il apporta à la reine un 
exemplaire d'Alciphron, et la pria de ^décider si 
c'était là l'ouvrage d'un cerveau dérangé. Elle fut 
si charmée, dit-on, de cette lecture, qu'elle vou- 
lut récompenser l'auteur en lui donnant le 
doyenné de Down. Cette nomination était déjà 
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signée ; Toublî d'une formalité la rendit inutile. 
On avait négligé, paraît- il, de la notifier en temps 
opportun à lord Dorset, alors vice-roi d'Irlande, 
n se montra si offensé de voir ainsi disposer, sans 
son aveu, du plus riche doyenné de son gouver- 
nement, qu'on ne put passer outre. La protection 
de la reine servit cependant à Berkeley. Elle lui 
valut, après tant de déceptions, un dédommage- 
ment bien mérité : en 1734, il fut nommé à Té- 
vêché de Cloyne. 

L'état de sa santé l'empêcha de se rendre immé- 
diatement dans sa nouvelle résidence. Il chargea, 
suivant l'usage, son ami Prier, qui était toujours en 
Irlande, de prendre des informations sur la situa- 
tion de son diocèse et de lui préparer les voies. Il a 
ainsi le loisir de s'occuper encore de philosophie. 
Baxter venait de publier son livre : Recherches sur 
la nature de Vâme humaine, et, dans ce livre, 
un chapitre intitulé : Exame^i et réfutation des 
arguments de Berkeley contre V existence de lu 
matière. Baxter l'accusait de scepticisme et jouait 
sur le mot idée, qui a fait tant de tort à la théorie 
nouvelle. Son livre prouvait au moins que les 
apparents paradoxes de Tauteur des Principes 
avaientréveillé en Ecossela pensée philosophique. 
Il s'était même formé à Edimbourg, à ce que ra- 
conte Stewart, une société de jeunes gens qui se 
proposaient principalement d'étudier la doctrine 
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de Berkeley et de lui demander à lui-même les 
explications' nécessaires . 

Il ne reste aucune trace de cette correspon- 
dance, en supposant qu'elle ait réellement existé. 
Mais nous trouvons dans une lettre de Berkeley à 
son disciple d'Amérique, Samuel Johnson, une 
allusion au livre de Baxter ; on y voit aussi com- 
bien il s'intéressait encore à ce collège de Newha- 
ven qui semble avoir remplacé pour lui le collège 
rêvé des Bermudes : 

(c Londres, le 4 avril 1734. 

» Votre projet de choisir chaque année un 
maître de la maison (probablement comme bi- 
bliothécaire) s'accorde parfaitement avec mes in- 
tentions. Pour la sortie des livres, je crois qu'il 
est bon de faire rédiger quelques statuts publics 
par Tautorité spéciale, que cette même autorité 
puisse modifier si l'on s'aperçoit à l'usage qu'ils 
ont quelques inconvénients. Mais cela regarde les 
tmstees ou les gouverneurs du collège. Je crois 
que vous pouvez, pour le moment, envoyer des 
livres aux personnes qui habitent la colonie et qui 
ont fait leurs études dans votre collège ou dans un 
autre, mais toujours sous la garantie mentionnée 
dans ma dernière lettre, sous peine de retirer le 
livre dans un temps déterminé. 

» Le livre de Tévêque de Cork (l'Analogie di- 
vine de P. Brown, 1733), et celui auquel vous 



Digitized by 



Google 



— 2Ô9 - 

faites allusion, dont Tauteur est un certain Baxter, 
sont fort peu lus ici et peu estimés ; c'est pour- 
quoi je n'ai publié aucune observation à leur su- 
jet. Répondre à des objections auxquelles on a 
déjà répondu, répéter ce que Ton a déjà dit, c'est 
une tâche aussi inutile qu'ennuyeuse. Je n'aurais 
pas parlé non plus de la Lettre sur la vision (celle 
du Daily Post Boy), si elle n'avait paru dans un 
journal qui circule et l'a répandue dans tout le 
royaume. De plus, je me suis aperçu que la Théo- 
rie de la vision était restée quelque peu obscure 
pour la plupart des lecteurs, et je n'ai pas été fâ- 
ché d'avoir cette occasion de l'expliquer. 

» J'ai eu dernièrement une attaque de goutte, 
et je n'ai pu aller en Irlande pour être sacré évêque 
de Cloyne. J'ai été nommé à cet évêché par Sa 
Majesté, il y a environ trois mois... » 

Avant de quitter l'Angleterre, il soutint encore 
contre les libres-penseurs et les mathématiciens 
une nouvelle polémique, d'où sortit d'abord VA- 
nalyste *, qui parut à la veille de son départ. 

Le principal objet de ce traité, en dehors des 
considérations mathématiques, est assez facile à 
comprendre. C'est le même que celui de quelques 
parties de l'Alciphron, et particulièrement du 



^ The Analyst or a discourse addressed to an infidel malhematiûian, 
'whereiu it is examined whether the object, prindples, and ioferonces of 
the modem analysis are more distincUy conceived, or more evidently 
doduced, than religious mysteries and points of faith. — 1734. 
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septième dialogue. Certains mathématiciens pro- 
posaient des doutes contre la religion, en s'ap- 
puyant sur ce qu'elle contient dïncompréhen- 
sible. Berkeley répond par un argument orfAo- 
minem. Les sciences, les mathématiques elles- 
mêmes, ont des obscurités. A la racine de toute 
connaissance formée d'idées, il y a des principes 
pratiques qui ne peuvent être ramenés par l'ana- 
lyse à des idées, et qui sont en ce sens incompré- 
hensibles. La religion et la science sont sur le 
même pied : la force est aussi inintelligible que 
la grâce; ces deux notions n'ont qu'une valeur 
pratique. 

C'est surtout dans la doctrine nouvelle alors des 
fluxions qu'il prétend découvrir de ces prin- 
cipes élémentaires. Les fluxions sont, d'après 
lui, régulatives et non spéculatiyes. ce II défie les 
maîtres de l'analyse mathématique, il prouve que 
les analystes modernes sont obligés, même dans 
leurs démonstrations, de supposer ce qu'ils ne 
peuvent ramener à des éléments sensibles définis, 
et il conclut en disant que des raisonneurs capa- 
bles d'accepter des mystères et même, à ce qu'il 
semble, des contradictions dans leur propre do- 
maine, sont bien mal venus à rejeter la religion 
pour cette seule raison qu'elle exige d'eux la 
même docilité I Toute connaissance physique, 
mathématique ou théologique, est ainsi, selon 
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lui, en dernière analyse, un art pratique plutôt 
qu'une science spéculative *. » 

Les mathématiciens relevèrent le défi que 
Berkeley leur avait jeté au moment de partir pour 
son diocèse. Ils ne craignirent pas d'abord de mê- 
ler les questions religieuses aux questions mathé- 
matiques. Le D' Jurin, sous le pseudonyme de 
Philalèthe de Cambridge, répondit le premier à 
l'Analyste dans une brochure intitulée : La Géo- 
métrie n'est pas une alliée de V infidélité. Ber- 
keley, qui était déjà à Cloyne, répliqua par sa 
Défense de la libre pensée en mathémoMqiies 
(1735). Jurin lui opposa une nouvelle réponse : 
Le Libre-Penseur ne pense pas juste. Engagé 
déjà avec le premier adversaire, notre philosophe 
était attaqué d'autre part, en Irlande même, par 
un professeur de Dublin, le mathématicien Wal- 
ton. Il s'en occupa une première fois dans un ap- 
pendice à sa Défensey et plus tard dans un pam- 
phlet spécial où il combine avec succès le raison- 
nement et l'ironie ; il affecte en effet dans ses 
Raisons pour ne pas répliquer à la réponse 
décisive de M. Wallon^ de le considérer comme 
un de ses partisans déguisés. Cette polémique, 
dont l'Analyste fut le signal, a laissé des traces dans 
l'histoire des mathématiques, sinon dans celle de 

* Praaer, t. IV, p. 225. 
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la théologie ; elle devait se continuer pendant une 
vingtaine d'années entre les mathématiciens eux- 
mêmes, dont les principaux, outre ceux que nous 
avons nommés, sont Pemberton, Benjamin Ro- 
bins et Colin M'Laurin, professeur d'Edimbourg. 
On doit à ce grand débat Tun des meilleurs ou- 
vrages de ce dernier. 

Berkeley était donc ainsi revenu aux mathé- 
matiques, qui lui avaient fourni la matière de ses 
premiers ouvrages. Nous n'avons pas à nous 
prononcer sur la valeur de son opinion en 
cette querelle. Montucla, dans son Histoire des 
mathématiques, se montre lui-même peu instruit 
du sujet, €t il est tout naturel qu'il juge assez 
sévèrement l'opposition faite par l'évêque de 
Cloyne à certaines découvertes de Newton. Nous . 
avons un témoignage plus rapproché de notre 
temps, plus éclairé, croyons-nous, et aussi plus 
favorable à notre auteur. « Il est difficile, dit 
Stuart Mill, de lire sans parti pris l'Analyste et 
l'admirable réplique qu'il jeta à ses adversaires 
sous le nom de Défense de la libre-pensée en 
mathématiques (ce dernier écrit est un des plus 
beaux morceaux de la littérature philosophique 
anglaise), et de ne pas admettre que Berkeley 
avait raison. Ce ne fut que plus tard que le calcul 
différentiel fut placé sur les fondements où il 
repose maintenant, c'est-à-dire sur l'idée de li- 
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mîte, véritable base de tout raisonnement por- 
tant sur les quantités infiniment petites, et à Ta- 
bri, quand on le comprend bien, des objections 
de Berkeley. Néanmoins, ces objections descen- 
dent si profondément au cœur de la question, 
que, même après l'abandon de la théorie fausse, 
il ne s'est trouvé personne que nous sachions 
pour exposer la vraie en des termes qui ne com- 
portent pas d'objection philosophique, avant le 
regrettable professeur de Morgan, qui unissait à 
la science d'un mathématicien celle d'un logi- 
cien et d'un psychologiste. Lagrange ne fait 
pas exception ; car s'il a détaché la dilîérentielle 
de la conception de l'infinitésimale, il n'a pas ra- 
tionalisé cette conception même. Bien que tous 
ceux qui ont bien saisi la notion d'une limite 
pussent voir, d'une manière générale, qu'elle 
suffit à résoudre toutes les difficultés, l'embarras 
qui naît de la conception des divers- ordres de 
différentielles, quantités infiniment petites, n'a 
pas, à ma connaissance, été levé complètement, 
ni le sens, caché sous ces expressions mysté- 
rieuses, mis en pleine lumière et justifié par per- 
sonne avant M. de Morgan *. » 

Il nous conviendrait, vu notre incompétence, 
de nous en tenir à cette note. Nous pouvons ce- 



* Stuart Mill , La Philosophie de Berkeley ; trad. par E. Gazelles. 
Bévue phUoiophique, l" année^ p. 244. 
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pendant ajouter que Berkeley s'est laissé empor- 
ter trop loin en soutenant que les principes du 
nouveau calcul étaient non pas simplement mys- 
térieux ou dépassaient Tintelligence, mais encore 
étaient faux et contradictoires K II n'a pas fait at- 
tention aux explications et définitions données, 
en différents passages du livre des Principes, par 
Newton, ni aux réponses que le grand mathéma- 
ticien fait à des objections qui comprennent les 
siennes. Il ne remarque pas ce que Newton dit 
formellement, à savoir que les moments, les 
naissants ou évanescents ne sont pas des quan- 
tités^ et qu'au fond le calcul porte tout entier sur 
les limites finies des quantités continuellement 
croissantes ou décroissantes. Or, la méthode des 
limites est certainement celle qui renfermait la 
philosophie du sujet pour les géomètres anglais. 
Berkeley ne Ta pas compris ; il emploie à faux le 
mot limite dans le g II de l'Analyste. Aussi n'est- 
il pas surprenant qu'en rapportant la démonstra- 
tion donnée par Newton de la différenliation du 
rectangle, au commencement des Principes, il 
ait trouvé cette démonstration peu exacte. Il ne 
cherche pas à faire voir directement que cette 
démonstration est vicieuse ; il ne se demande 
même pas en quoi Newton la développerait et la 

* V. AfKUyêt, g 8, et Queriei, n» 64. 
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justifierait selon le principe des fluxions. Il se 
contente de remarquer que la marche simple et 
tout naturellement indiquée pour résoudre la 
question donne un résultat différent de celui de 
Newton, c'est-à-dire un résultat dans lequel il y 
a une quantité à négliger pour passer au résultat 
donné dans les Principes. 

Partant de Tidée que dans le nouveau calcul on 
néglige des quantités effectives, il conclut, en bon 
logicien, que si les résultats obtenus sont néan- 
moins exacts (ce qu'il reconnaît hautement), c'est 
qu'il doit y avoir une erreur double dans le pro- 
cédé, une compensation (Terreurs. Les g§ 20-30 
de l'Analyste sont consacrés au développement de 
cette idée assurément ingénieuse et contiennent 
des exemples de la manière dont la compensation 
s'opère. Or, cette explication de la méthode infi- 
nitésimale est précisément celle que Carnot a 
donnée dans son fameux petit livre des fle- 
fleadonSy publié en 1797, et il y a même le plus 
grand rapport dans la manière dont les choses 
sont présentées de part et d'autre. Seulement, 
Carnot cherche à justifier et à généraliser cette 
méthode des compensations que Berkeley juge 
vicieuse. Doit-on supposer que le mathématicien 
français connaissait l'Analyste ? Il est au moins 
très probable qu'il était informé des débats que 
l'Analyste avait provoqués et qui ont eu leurs 

20 
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analogues en France, où plusieurs géomètres re- 
fusèrent de se rendre à la nouvelle méthode *. 

Cette querelle où, malgré ses erreurs, Berke- 
ley montre une admirable pénétration et une ap- 
titude singulière à traiter dans le style le plus 
clair des plus diflBciles questions, n'est, comme 
nous Tavons dit, qu'un épisode de la guen^e quil 
a déclarée aux libres-penseurs. Son nouveau titre 
d'évêque lui donnait plus d'autorité pour défen- 
dre la religion, au service de laquelle il avait 
toujours mis son talent et sa science. Sa polé- 
mique contre les mathématiciens infidèles, aux- 
quels il prétendait prouver que la géométrie 
contient des mystères plus incroyables encore 
que ceux de la foi, l'occupa pendant la première 
année de son séjour à Cloyne. Il avait en effet 
quitté l'Angleterre au commencement du mois 
de mai 1734, et, le 19 du même mois, il avait 
été sacré évêque à Dublin, dans l'antique église 
de Saint-Paul. Il s'était arrêté peu de temps dans 
cette ville, où il est à présumer qu'il se rencontra 
avec Swift, toujours retiré dans son doyenné de 
Saint-Patrick, et il s'était rendu, en passant peut- 
être par son pays natal, au siège de son évêché. 
Il était ainsi revenu, après tant de voyages dans 



^ Nous sommes redevables, pour cette appréciation de VÀnalystûy à 
l'extrême obligeanco de M. Renouvier, qui a depuis repris la question 
dans la Critique pkHosapMque. V. vi* année, p. 100. 



Digitized by 



Google 



— 307 • 

les deux mondes, à cette Irlande où s'étaient 
écoulées ses jeunes années, où il avait conçu son 
système philosophique, où il devait l'achever en 
composant la Siris. 

Installé avant l'automne dans cette résidence 
épiscopale où il allait passer vingt ans, il reprit 
aussitôt ses études sans négliger les devoirs de sa 
charge. Il avait besoin d'une vie tranquille, après 
les- agitations et les travaux multipliés des der- 
nières années; il trouva à Cloyne une retraite fort 
semblable à celle de Rhode-Island, sans l'impa- 
tience et le souci d'attendre maintenant l'exécution 
d'une promesse trompeuse. Le pays qu'il habitait 
était d'ailleurs en harmonie avec les dispositions 
plus calmes de son esprit. « L'est et le nord du 
comté de Cork, dit M. Fraser, formaient son dio- 
cèse, borné à l'ouest par le havre de Cork et la 
rivière de la Lee, à l'est par le cours charmant 
du Blackwater et les montagnes du Waterford ; 
les collines du Limerick le protégeaient au nord, 
et l'océan, qui s'avance dans les terres jusqu'à une 
distance de trois milles de la petite ville de 
Cloyne, le limitaient au midi. Le diocèse comptait 
alors quarante-quatre églises et environ quatorze 
mille protestants. Les églises catholiques ro- 
maines étaient environ deux fois plus nombreu- 
ses, pour plus de quatre-vingt mille habitants de 
cette religion. La cathédrale et le palais de l'évê- 
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que étaient dans le village de Cloyne et dans la 
baronnie d'Imokilly. 

» Cette baronnie est un territoire compact, 
éloigné de toutes les grandes voies, long d'envi- 
ron vingt milles, du havre de Cork à l'embou- 
chure du Blackwater à Youghall, et s'étendant à 
l'intérieur jusqu'à douze milles environ de Tocéan, 
qui Tenveloppe tout entier, excepté au nord, de 
ses estuaires. Elle se compose de deux vallées 
à peu près parallèles de Test à Touest, séparées 
par de basses collines, en partie cultivées, mais 
où Ton voyait peu d'arbres à cette époque. Imo- 
killy était alors, comme encore aujourd'hui, un 
pays fertile. Ses deux vallées étaient bien plan- 
tées et contenaient bon nombre d'habitations im- 
portantes *. » Dans la vallée du sud s'élèvent la ca- 
thédrale et la maison de l'évêque, avec le village 
qui en dépend, peuplé d'environ quinze cents ha- 
bitants. Cloyne, avec ses quatre rues qui se cou- 
pent au milieu de la petite ville, occupe une po- 
sition agréable sur une petite éminence en partie 
boisée, au centre de la vallée. Son antique ca- 
thédrale, bâtie, dit-on, au vi** siècle par saint 
Colman, et la Tour Ronde (Round Tower), le 
monument le plus curieux du pays, remonte à 
une époque presque aussi éloignée. Les évêques 

« M. Fniaer, t. IV, p. 229. 
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de Cloyne habitaient autrefois un vieux château 
au centre de la ville; Berkeley s'établit dans un 
palais qu'un de ses prédécesseurs avait récem- 
ment fait construûre. 

Nous trouvons dans une curieuse lettre de ré- 
voque Bonnet^ qui occupa le siège de Gloyne de 
1794 à 1820, une description détaillée de cette 
résidence. Mais il ne semble pas que le souvenir 
de révêque ait été mieux gardé dans son diocèse 
que celui du philosophe ne Ta été dans la vallée 
du Nore. « On se souvient fort peu ici, dit Bennet, 
de Berkeley, bien que sa charité, je n'en doute 
pas, se soit largement exercée dans ce pays. Il n'a 
fait aucun changement à notre maison, bien que 
la partie où il habitait eût grand besoin de répa- 
rations; aujourd'hui du moins on ne peut même 
pas y loger des domestiques. J'aime à croire qu'il 
plantait plus qu'il ne bâtissait, si toutefois il a rien 
bâti, car je n'en trouve aucune trace... Mais il y 
avait ici un chêne ou deux dont il avait grand soin, 
et à l'ombre desquels, en mémoire de cet excel- 
lent homme, je me serais reposé avec le plus 
grand respect... » 
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CHAPITRE IL 

BERKELEY DANS SON DIOCÈSE. — LE QUESTIONNEUR. 

Berkeley était encore plus loin du monde dans 
son évêché quil ne l'avait été à Rhode-Island ; 
rhistoire de sa vie, pendant ces vingt années de 
solitude, peut se résumer dans ces deux mots : 
méditation et charité. Il avait compris qu'il n'é- 
tait pas nécessaire, pour faire le bien, de traverser 
Tocéan, d'aller porter la lumière à des peuplades 
encore sauvages. <r L'Irlande, écrivait-il à John- 
son (1735), a dix fois plus besoin des efforts de 
la charité, qu'il s'agisse de l'âme ou du corps, que 
la Nouvelle- Angleterre, et il y a d'autant plus à 
faire en réalité que peu d'hommes songent à s'en 
occuper et qu'il n y a rien à attendre du dehors. » 
Il se donna à cette tâche avec cette ardeur qu'il 
mettait à toute chose. Toutes ses œuvres désor- 
mais, plus encore, s'il est possible, que par le 
passé, seront inspirées, même les plus considé- 
rables et les plus profondes, par cet amour du 
bien public, ce zèle pour l'amélioration des con- 
ditions physiques et morales de sa patrie d'adop- 
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tion. Bien qu'il soit Anglais d'origine, il se dévoue 
tout entier au bonheur des Irlandais. C'est pour 
y contribuer dans la mesure de ses forces qu'il se 
fera tour à tour, ou plutôt tout ensemble, écono- 
miste et médecin à sa façon. C'est parce qu'il 
croit la religion nécessaire à l'accroissement du 
bien public qu'il continuera contre les libres- 
penseurs la campagne où il montre quelquefois, 
il faut bien l'avouer, plus de ferveur que de dis- 
cernement. 

Il était à peine sorti de sa controverse avec les 
mathématiciens que déjà il s'occupait de la publi- 
cation d'un ouvrage très original dans la forme et 
d'une grande portée. Le Questionneur (the Que- 
rist) est en effet une suite de simples questions 
sur la situation économique de l'Irlande, sur les 
moyens de l'améliorer. Il se trouvait en présence 
d'une nombreuse population indigène, longtemps 
exploitée par l'étranger, encore incapable de se 
gouverner elle-même. L'industrie, la solidarité 
qu'il avait conseillées comme les plus sûrs re- 
mèdes aux maux de l'Angleterre, sous le coup 
des désastres financiers de 1721, lui paraissaient 
encore et mille fois plus nécessaires à l'Irlande, où 
les notions les plus simples de l'économie poli- 
tique n'étaient ni pratiquées ni même comprises. 
Aussi, sans imiter l'indifférence des évêques pro- 
testants, qui ne s'étaient pas souvent distingués 
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jusque alors par leur zèle pour la prospérité du 
pays, il appliqua toute l'activité de son esprit na- 
turellement chercheur à découvrir les moyens 
les plus propres à transformer xm état social si 
déplorable. « Le patriotisme de Berkeley, dit sir 
James Makintosh, n'était pas, comme celui de 
Swift, gâté par une ambition déçue; il n'était pas 
non plus borné, comme celui de Swift, à la co- 
lonie des protestants anglais. Peut-être le Querist 
contient-il plus de pensées originales, encore au- 
jourd'hui sans application dans la législation et 
réconomie politique, qu'on n'en trouve dans 
n'importe |quel ouvrage de même étendue *. » 
C'est en effet un recueil de questions telles qu'elles 
forcent le lecteur à penser et que la réponse à 
faire ne soit pas diflBcile à trouver. Son principal 
but, dans ses différentes publications, qu'il s'a- 
gisse de métaphysique ou de science sociale, a 
toujours été, comme il l'écrivait à Samuel John- 
son, de réveiller les esprits, de les amener à trou- 
ver par eux-mêmes la vérité. Quel serait le moyen 
de donner aux Irlandais plus de bien-être? Est-il 
un peuple qui dispose de plus de ressources, qui 
pourrait arriver plus sûrement à la richesse? D'où 
vient donc cette grande misère? Les riches font 
venir du dehors tout ce qui leur est nécessaire, 

« Gifô par M. Fraser, t. III, p. 355. 
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alors qu'il serait si facile de le trouver en Ir- 
lande^ en établissant des ateliers^ des fabriques^ 
des manufactui:es, en donnant aux arts et au 
conunerce les encouragements et Timpulsion 
qui leur manquent. « Si Tlrlande, dit-il, était 
entourée d'un mur d'airain de mille coudées, 
les Irlandais ne pourraient-ils pas néanmoins 
vivre heureux et contents, cultiver la terre et 
en récolter les fruits ? » 

« Le principal mérite des questions de ce 
genre, dit Stuart Mill, consiste dans la certitude 
où est l'auteur, sur deux vérités fondamentales, 
que l'industrie du peuple est la véritable source 
de la richesse nationale, et que les dépenses de 
luxe sont un dommage pour elle; c'est aussi la 
netteté avec laquelle il reconnut, devançant son 
siècle, que l'argent n'est pas en lui-même une ri- 
chesse, mais des jetons pour calculer et échanger 
la richesse, ou, dans ses propres termes, « un je- 
» ton qui donne droit à la puissance, et propre à 
D constater et à transférer cette puissance. » S'il 
avait creusé cette idée, il aurait devancé l'œuvre 
d'Adam Smith; mais il adhérait en apparence 
aux conclusions de ce que l'on appelle le système 
mercantile, tout en en rejetant les prémisses, et 
il semble avoir pensé que la consommation 
des objets de luxe étrangers était bien plus 
dommageable à la richesse nationale que celle 
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des objets de luxe produits dans le pays K » 
La première partie du Querist parut en 1 735, à 
Dublin, sans nom d'auteur, par les soins de son 
vieil ami, son camarade de collège, le D' Madden. 
Madden et Thomas Prier avaient fondé, depuis 
quelques années, la société de Dublin pour le dé- 
veloppement des arts et des sciences en Irlande. 
L'ouvrage de Berkeley était destiné à seconder 
leurs efforts. La seconde partie fut publiée au mois 
de juin 1736; la troisième. Tannée suivante. Deux 
autres éditions en furent données. Tune à Lon- 
dres par Tauteur lui-même; l'autre, en 1751, à 
Glascow, par les imprimeurs de Tuniversité. Il y 
en eut encore d'autres dans la suite, dont une 
avec des notes assez médiocres .(Londres 1829) 
et un titre assez curieux : « Le Questionneur, avec 
des notes pour faire voir combien des mêmes 
questions il reste encore à poser relativement à 
rirlande. » 

On voit par là que les pensées dont se compose 
le Querist avaient plus qu'un intérêt passager. 
Après plus d'un siècle, le savant et l'homme d'E- 
tat peuvent y trouver des maximes que la législa- 
tion contemporaine, après tant de revendications, 
n'a pas dépassées. Nous y trouvons en particulier 
cette question : a Un projet pour augmenter le 



« Stuart MUl, loc. ctl. 
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bien-être des Irlandais ne devrait-il pas com- 
prendre tous les habitants, et n'est-il pas chimé- 
rique de se proposer la prospérité des protestants, 
à l'exclusion de la grande masse des indigènes? » 
Berkeley, comme le fait remarquer M. Fraser, 
était probablement le premier des évoques pro- 
testants qui ait conseillé d'admettre les élèves ca- 
tholiques au collège de Dublin sans les astreindre 
à suivre les oflBces du culte réformé, et qui ait 
généreusement rappelé l'exemple des jésuites, 
pour reconnaître sur ce point le libéralisme de 
l'Eglise romaine. 

Son ardeur ne se traduisait pas seulement par 
la publication de cet ouvrage. Il s'appliquait en 
même temps à développer dans son diocèse l'ins- 
truction primaire; il fondait des écoles indus- 
trielles, en particulier une école de filage ; il éta- 
blissait un refuge pour les vagabonds et les em- 
ployait à l'agriculture, faisait semer du chanvre et 
du lin, etc. Il avait en outre proposé dans le 
Qicerist, pour favoriser le développement de 
l'industrie nationale, la création d'une banque 
publique, fondée au moyen d'impôts sur le vin et 
les autres matières d'importation, pourvu qu'elles 
fussent des matières de luxe. Le public aurait été 
seul propriétaire de cette banque, dont les ac- 
tions n'auraient été émises que sur l'ordre du par- 
lement d'Irlande. Ce projet ne réussit pas, et 
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même les principales considérations qui s'y rap- 
portent dans la première édition de cet ouvrage 
furent retirées des éditions suivantes, alors que 
les trois parties successivement publiées eurent 
été réunies en un seul volume. 

Malgré sa retraite, Berkeley reste en relation 
avec un assez grand nombre de ses anciens amis, 
presque tous arrivés, comme lui, à Tépiscopat. 
On a retrouvé dans ses papiers quelques-unes des 
lettres de ce temps. Avec celles de Thomas Prier, 
elles fournissent d'utiles indications pour la bio- 
graphie de notre philosophe. Il lui était né un se- 
cond fils au mois d'avril 1735; mais il mourut au 
mois d'octobre de la même année. Un troisième, 
William, naquit avant la fin de l'année suivante. 
Nous avons dans la plupart de ces lettres la preuve 
de l'activité incessante de cet évêque progressiste : 
ce Notre école de filage, écrit-il à Prier, au mois de 
mars 1737, est en progrès. Les enfants prennent 
goûta être payés pour leur travail. J'ai -quelque 
idée qu'ils ne voudront pas donner leur argent à 
leurs parents, mais le garder pour s'acheter des 
habits. Nous aurons du mal à leur faire entendre 
raison; je pense que nous y parviendrons cepen- 
dant. » Ses correspondants l'informent de toutes 
les nouvelles qui peuvent l'intéresser. L'évêque 
de Londres, en particulier, lui apprend ce qui se 
rapporte au débat de l'Analyste, mais, comme on 
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le pense, en ne se plaçant qu'au point de vue re- 
ligieux. De son côté, il fait paraître dans le /(mr- 
nal de Dublin, par l'intermédiaire de Prier, des 
lettres pour servir ses projets de réforme et leur 
gagner Topinion publique . 

Toutes ces occupations et les devoirs de sa 
charge Pavaient retenu à Cloyne pendant près de 
trois ans. C'est dansTautomne de 1737 qu'il vint 
pour la première fois à Dublin, prendre sa place 
dans le parlement au banc des évêques. Il s'asso- 
cia sérieusement aux travaux de cette assemblée 
et assista à presque toutes les séances, du mois de 
novembre au mois de mars. Mais il s'attacha sur- 
tout à combattre l'ennemi dont son imagination 
augmentait encore la puissance. Déjà, en 1736, il 
avait publié son Discours aux magistrats et aux 
hommes d'Etat sur l'énorme licence et Virréli- 
gion de ce temps. Au parlement, il appela l'at- 
tention des lords sur les progrès croissants, d'a- 
près lui, de l'immoralité. Il demanda l'interven- 
tion de l'autorité publique. La cause immédiate 
de l'inquiétude et même des terreurs d'un esprit 
aussi tolérant avait été, dit-on, la formation à Du- 
blin d'une société antireligieuse dite des Blasters 
(destructeurs?). Berkeley vit dans cette associa- 
tion un danger pour la religion et en même 
temps pour la prospérité nationale. Il est probable 
qu'il reprit à la chambre des lords le thème de 
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son Discours aux magistrats. C'était une défense 
de la religion de TEtat, d'après la théorie conte- 
nue déjà dans le Discours sur l'obéissance passive, 
avec lequel, aussi bien qu'avec le troisième et le 
quatrième dialogue d'Alciphron, on peut le com- 
parer, pour connaître les principes moraux et 
politiques de Berkeley. Un des principaux devoirs 
du magistrat, disait-il, est de régler les opinions 
de la société. Toutes les actions humaines sont en 
effet déterminées par les opinions et en particulier 
par les croyances relativement à Dieu et à la vie 
future. Sans doute, ces croyances peuvent dans 
beaucoup de cas n'être pas raisonnées, n'être que 
de simples préjugés ; elles n'en sont pas moins 
utiles ou moins vraies. En fait, dans les questions 
morales, l'utilité et la vérité ne se distinguent pas; 
le bien général est la règle et la mesure de la vé- 
rité morale. C'est donc un principe fondamental 
de la société que les préjugés religieux des hom- 
mes doivent être respectés. Sans doute la pensée 
est et doit rester libre ; mais « le blasphème en- 
vers Dieu est un grand crime envers l'Etat, » 
(p. 427); et « un sentiment intérieur de la majesté 
du Roi des rois est la seule chose qui puisse assu- 
rer un vrai respect pour une majesté subordon- 
née, à tous les degrés du pouvoir, attendu que 
le premier chaînon de l'autorité est fixé au trône 
de Dieu, p (P. 417.) Il n'a pas, comme on le voit. 
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renoncé à cette conviction qu'un système de 
« préjugés » religieux dont la vérité a été attestée 
par une croyance générale devrait être fermement 
soutenu dans la société par le pouvoir suprême. 
La commission chargée de Texamen des ques- 
tions religieuses fit une enquête sur la secte des 
Blasters et proposa contre elle certaines mesures 
de répression, principalement contre Pierre 
Lens, un peintre, qui paraissait en être le chef. Il 
ne semble pas du reste que cette association mé- 
ritât tant d'honneur, ni qu'elle ait été autrement 
inquiétée. Berkeley, comme les autres évêques, il 
faut bien le dire, supposait aux esprits forts de 
son temps des doctrines différentes de celles 
qu'ils avaient réellement, et s'exagérait certaine- 
ment la corruption de son siècle. Stuart Mill nous 
paraît l'avoir bien jugé : « Chose à remarquer, 
dit-il, non-seulement dans la controverse de Ber- 
keley avec les libres-penseurs, mais dans ses 
divers écrits, on trouve l'expression de la ferme 
conviction que l'on verra l'extension et laccrois- 
sement non- seulement du scepticisme religieux, 
mais aussi en même temps de tous les genres 
d'immoralité, depuis les folies et les débauches 
des villes jusqu'aux vols de grands chemins. Il 
prétendait en particulier que la corruption poli- 
tique avait dépassé toutes les limites jusque alors 
connues, que l'idée même de l'esprit public ou 
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rintérêt pour le bien public étaient traités avec 
mépris. Sans doute, les anciennes questions qui 
passionnaient les masses se trouvant résolues, et 
les nouvelles, qui datent des révolutions d'Amé- 
mérique et de France, n'ayant pas encore fait 
leur apparition, les règnes des deux premiers 
Georges furent une époque d'indifférence poli- 
tique toujours favorable à la vénalité des hommes 
d'Etat. Si pourtant nous reportons notre pensée 
aux cours et aux parlements des deux derniers 
Stuarts, ou, plus haut, à ceux de Jacques I", ou, 
plus haut encore, à ceux d'Henri VIII, il nous 
sera bien difficile de croire qu'il ne se soit pas fait 
un changement dans le sens du progrès. Quoi 
qu'il en soit, Berkeley était dominé par une forte 
croyance, plus commune que bien fondée chez 
les gens de bien de tous les temps, que la nation 
dégénérait, et il se croyait tenu par un devoir 
absolu de faire tout ce qui était en son pouvoir 
pour enrayer cette décadence, en affirmant de 
nouveau les vieilles croyances religieuses et en 
les appuyant de nouveaux arguments *. » Ces 
nouveaux arguments sont principalement conte- 
nus dans l'Alciphron; aujourd'hui plus que ja- 
mais, il se préoccupe de l'utilité de la religion 
plus encore que de sa vérité. On voit d'ailleurs, 

* Sluarl Mill, loc. cit. 
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par les lettres qui lui sont adressées à cette épo- 
que par ses collègues de Tépiscopat d'Irlande, 
combien d'importance il attachait à ces mesures 
du parlement anglais. 

Il revint à Cloyne pendant Tété de 1738. Les re- 
gistres de la cathédrale mentionnent le baptême 
de sa fille Julia au mois d'octobre de la même 
année. Il eut encore une fille Tannée suivante, 
mais elle mourut peu de temps après sa nais- 
sance. C'est toujours sa correspondance avec Tho- 
mas Prier qui nous sert de guide. Vers cette épo- 
que, il s'adresse assez souvent aussi à un réfugié 
français, originaire de Montpellier, le doyen Ger- 
vais, avec lequel il restera lié d'amitié jusqu'à sa 
mort. (îes lettres nous font pénétrer dans cet ai- 
mable intérieur de Cloyne, où Ton s'occupe beau- 
coup de bonnes œuvres, et où se tiennent aussi, 
chaque semaine, d'agréables réunions d'amis et 
de voisins. 
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CHAPITRE III. 



l'eau de GOCDROIf. — LA SIEIS. 



Les années 1739 et 1740 furent mauvaises pour 
rirlande. La famine se fît sentir dans le diocèse 
de Berkeley. Il dut redoubler d'efforts pour sub- 
venir aux besoins des pauvres. Il s'appliqua sur- 
tout à leur trouver, à leur donner lui-même du 
travail, comme il le recommande dans le Que- 
rist. Il se mit aussi à faire de la médecine pour 
venir en aide aux malades indigents pendant les 
épidémies qui désolaient souvent les comtés dé 
Cork et de Limerick. 11 apporta à cette nouvelle 
occupation Tardeur qu'il mettait à tous les actes 
de charité. Non content de soulager les maux des 
habitants de son diocèse, il écrit souvent à son 
ami Prior pour lui faire part des remèdes qu'il a 
imaginés, et il l'engage à les publier dans les 
journaux pour le grand bien, il n'en doute pas, de 
tous les lecteurs. Parmi ces remèdes, il en est un 
auquel il donna bientôt la préférence. Il avait en- 
tendu parler en Amérique, par les Indiens, des • 
vertus c[e l'eau de goudron. Il l'avait essayée, il 
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en avait fait prendre à ses malades ; le résultat lui 
avait semblé merveilleux. Il avait réussi à gué- 
rir les maladies les plus diverses, s'était trouvé 
lui-même fort bien de ce régime et ne se ressen- 
tait plus des malaises, des souffrances, qui l'a- 
vaient souvent empêché de s'adonner au travail, 
n se mit à rechercher quelle pouvait être la cause 
d'une efficacité si extraordinaire et se persuada 
que le goudron contenait au plus haut degré l'élé- 
ment vital de l'univers, que l'eau était le véhi- 
cule le plus naturel pour transporter cet élément 
dans les organismes végétaux et animaux. L'eau 
de goudron bien faite, ainsi saturée de cette es- 
sence de vie, doit être (il en vint à le croire) 
une véritable panacée. La conviction d'avoir ainsi 
découvert un remède pour soulager toutes les 
maladies humaines, sinon pour les faire entière- 
ment disparaître, l'enthousiasma, et il rêva bien- 
tôt d'ouvrir à l'humanité une ère nouvelle de 
bonheur, où le mal moral et l'erreur disparaî- 
traient en même temps que les maux physiques I 
Il avait établi chez lui un appareil pour pré- 
parer l'eau de goudron. Il presse ses amis de le 
faire connaître par les journaux, et quelques-uns 
d'entre eux, Thomas Prier surtout, s'étaient dé- 
voués à cette entreprise. Prier ne manquait pas 
une occasion de faire connaître, par le Gentle- 
man' s Magazine^ les cures admirables attribuées 
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à ce breuvage. Rien de plus curieux que les lettres 
par lesquelles Berkeley stimule le zèle de ses 
partisans; il va jusqu'à composer des vers assez 
plaisants pour célébrer les vertus de sa panacée : 

« To drink or not to drink ! Uiat is Uie doubt, 
» WiUi pro and con the learn'd would make it oui. 
j» BritoQs, drink on ! the joily prelate cries : 
» What the prelate persuades the doctor dénies. 



» Sure our sensés can tell if the liquor be right... l » 

et il les envoie confidentiellement à Prior. C'est 
qu'une controverse sur l'eau de goudron, qui ne 
fit pas naître moins d'écrits que celle de VAna- 
lyst, s'était élevée dans les Trois-Royaumes. 
L'eau de goudron, en un mois (1744), fit rage en 
Angleterre aussi bien qu'en Irlande. De grandes 
fabriques furent établies à Londres, à Dublin et 
ailleurs, dans le courant de l'été ; les médecins 
de profession s'insurgèrent contre cet évêque qui 
faisait irruption sur leur domaine. Des pamphlets 
furent écrits contre le nouveau remède et son 
inventeur, d'autres composés en sa faveur. La 
mode gagna bientôt des pays plus lointains, et il 
se fonda dans les différentes parties de l'Europe 
et de l'Amérique des fabriques d'eau de goudron. 



^ « Boire ou ne pas boiro 1 c'est la question qu'avec des pouf* et dâs 
contre les savants cherchant à résoudre. Bretons, buvez 1 crie le bon 
prélat. Ce qu'ordonne le prélat, le docteur le défend... Bien sur, nos sens 
peuvent nous dire si la liqueur est bonne. » 
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tandis que la discussion continuait sur la valeur 
réelle de cette découverte. 

Tout ce bruit ne se serait certainement pas 
produit si Berkeley s'en était tenu aux articles de 
Prier dans les journaux de Dublin. Mais il avait 
composé et publié, en 1744, le plus étrange et, à 
quelques égards, le plus remarquable de ses ou- 
vrages. La première édition, enlevée en quelques 
semaines, avait pour titre : a Chaîne de réflexions 
philosophiques et de recherches sur les vertus de 
Peau de goudron et divers autres sujets liés entre 
eux et naissant Tun de Tautre. » Ce titre trop 
long fut résumé, dans la seconde édition, par le 
mot SiriSy emprunté du grec, qui a servi depuis 
à désigner ce livre original. « Cet ouvrage lui 
coûta, comme il le disait lui-même, plus de ré- 
flexions et de recherches qu'aucun de ceux qu'il 
avait déjà entrepris, et, si Ton examine ce qu'il 
contient, on ne sera pas surpris de cette aflfirma- 
tion. Ce livre est en effet rempli de citations et 
d'allusions qui supposent une étude sérieuse des 
anciens philosophes et des anciens savants. Le 
goût croissant de Berkeley pour la doctrine de 
Platon, son amour passionné- pour la philosophie 
grecque, que l'on peut constater déjà en partie 
en lisant Alciphron, sont encore bien plus visibles 
dans ces Réflexions philosophiques. L'eflBcacité 
médicinale, supposée universelle, de l'eau de 
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goudron provoqua dans son esprit une spéculation 
fondée sur Thistoire de la philosophie ancienne et 
sur les prétendus résultats de recherches phy- 
siques anciennes et modernes, qui, par de subtiles 
transitions, s'élevait de Tesprit vital des végétaux 
et des animaux àPesprit vital de l'univers et ainsi 
à la dépendance de la vie sous toutes ses formes 
vis-à-vis de l'esprit. Berkeley fut ainsi conduit 
dans sa vieillesse contemplative à peser avec plus 
de soin ces relations nécessaires de l'intelligence 
avec les choses sensibles qui avaient autrefois dé- 
terminé l'impétueuse activité logique de sa jeu- 
nesse. Le résultat de ses méditations fut une série 
de pensées sur Tinterprétation de la nature, sur 
Tespace et le temps, la liberté et la nécessité, la 
matière et la forme, l'àme des choses et les inef- 
fables mystères de la Divinité, s'unissant l'une à 
l'autre avec les transitions et les détours les plus 
inattendus, tout imprégnées de philosophie an- 
cienne. Tel est cet étonnant petit livre, qui dé- 
passa de beaucoup la portée du siècle ignorant et 
antimétaphysique où il parut, et prouve que les 
prétendues nouveautés delà philosophie moderne 
sont aussi anciennes que le néoplatonisme ou 
même les doctrines de Tàgeantésocratique *• » 
« Comme introduction au livre suivant, dit 



* M. Prasor, t. IV, p. 293. 
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Berkeley avant de commencer la Siris, j'assure le 
lecteur que rien, dans ma situation présente, n'a 
pu me porter à prendre la peine de récrire, si ce 
n'est la ferme conviction de faire au public un 
présent d'un grand prix. Quel que puisse être pour 
l'esprit rintérêt de la partie rationnelle, philoso- 
phique de ce livre, j'ose dire que l'autre partie 
est si bien calculée pour le bien du corps qu'elles 
sont toutes les deux d'une grande utilité. Si le 
luth n'est pas bien accordé, le musicien ne joue 
pas juste. De même, dans notre condition pré- 
sente, les opérations de l'esprit dépendent si 
étroitement de l'accord, du bon état de son ins- 
trument, que tout ce qui contribue sérieuse- 
ment à la conservation ou au rétablissement de 
la santé du corps est bien digne de l'attention de 
l'esprit. Ces considérations m'ont décidé à faire 
part au public des vertus salutaires de l'eau de 
goudron ; je m'y suis cru absolument obligé par 
le devoir qui oblige tout homme envers le genre 
humain. Comme les effets sont liés à leurs causes, 
mes pensées sur cet humble mais utile sujet 
m'ont conduit à de plus hautes recherches, 
celles-ci à d'autres, profondes peut-être et méta- 
physiques, mais non pas tout à fait dépourvues, je 
l'espère, d'utilité et d'intérêt. » 

La première partie de la Siris est en effet con- 
sacrée à l'eau de goudron, à l'indication tech- 
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nique de la manière de la préparer, à Ténuméra- 
tion des cures attribuées à cette « eau de santé. » 
Nous y rencontrons déjà quelques aperçus qui 
font pressentir les considérations bien différentes 
par lesquelles Touvrage se terminera. 

Dans la seconde partie (gg 120-230) se trouvent 
les théories physiques, chimiques et physiologi- 
ques par lesquelles nous sommes conduits gra- 
duellement de l'étude des propriétés du goudron 
à la conception d'un Esprit suprême auquel est 
soumis Tensemble des choses sensibles. 

Enfin la dernière (§g 231-368) est consacrée à la 
métaphysique. L'auteur démontre, par ses propres 
recherches et en s'appuyant sur l'autorité des an- 
ciens sages, Taction constante d'un pouvoir spiri- 
tuel, qui préside à tous les phénomènes de l'uni- 
vers. 

Par quelles transitions Berkeley s'élève-t-il 
ainsi d'une formule pour la fabrication de l'eau de 
goudron, telle qu'elle est exposée dans la pre- 
mière section, aux plus hautes spéculations sur la 
nature de Dieu ? La simple hypothèse d'une dé- 
couverte, défendue dans les cent dix-neuf pre- 
mières sections de la Siris par une foule de faits 
et d'ingénieux raisonnements, devait le porter à 
rechercher la cause des prétendues vertus de 
cette panacée. C'est la croyance à l'efficacité uni- 
verselle de ce remède qui l'a porté à ces profondes 
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méditations sur la nature des choses et de leur 
cause. Une boisson capable ainsi de guérir tous 
les maux devait contenir comme le principe 
même de la vie physique. Sans doute les théories 
scientifiques de Berkeley sont aujourd'hui bien 
surannées ; les autorités auxquelles il devait s'en 
rapporter ont perdu leur crédit ; mais Tenchaîne- 
ment des idées qui composent cet ouvrage n'en 
est pas moins intéressant à étudier, et quelles que 
soient les vérités maintenant découvertes, elles 
peuvent se concilier avec les conclusions méta- 
physiques de la Siris. 

Dans l'analyse de ces théories vieillies, nous 
suivrons M. Fraser. Pour découvrir la cause des 
vertus de Feau de goudron, dit-il, Tauteur fait 
d'abord quelques recherches sur la vie végétale et 
particulièrement sur le développement des es- 
pèces qui fournissent le goudron, telles que 
celles des pins et des sapins. Théophraste, Pline, 
Johnston, John Evelyn, et « ce curieux anato- 
mîste des plantes, » le docteur Néhémiah Grow, 
lui servent de guides dans cette excursion bota- 
nique. Les pins et les sapins ont, nous dit-on, cette 
singulière propriété de sécréter en abondance 
un suc alimentaire composé de parties huileuses, 
aqueuses et salines. Ce suc, « par l'économie de 
la plante et Faction du soleil, est condensé en une 
huile épaisse ou baume, » car Phuile est extrême- 
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ment abondante dans ces sortes d'arbres, de telle 
sorte que lorsqu'elle est exaltée et enrichie par 
Taction solaire, on la trouve chargée du plus 
noble des médicaments, le dernier et le meilleur 
produit d'un arbre parfaitement mûri par le 
temps et le soleil. Les cures, dans une immense 
variété de maladies, doivent donc être attribuées 
à cet acide végétal quand il a été extrait du gou- 
dron au moyen de Teau. 

Tel est le résumé de la première partie, sur la- 
quelle nous n'avons pas à nous arrêter davantage. 
Elle est du ressort des médecins et nous n'avons 
aucune envie de discuter la valeur pratique d'un 
remède si extraordinaire, auquel Berkeley afKrme 
qu'il doit lui-même le rétablissement de sasanté, 
la prolongation de sa vie, et qu'il recommande 
surtout aux femmes du monde et aux hommes 
d'étude. 

Il en vient ensuite à des questions plus géné- 
rales sur les acides et les sels volatils. Il étudie 
les phénomènes chimiques et leurs lois, en un mot 
les théories chimiques telles que Newton, Boër- 
haave, Homberg et Boyle les avaient proposées. 
On trouve dans cette partie quelques doctrines 
curieuses, alors à la mode, en particulier celle de 
Homberg, le médecin du duc d'Orléans, aussi cé- 
lèbre de son temps qu'il est maintenant, et ajuste 
titre, oublié. D'après ces doctrines, l'esprit acide 
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OU le sel est comme Tàme végétale, le principe de 
la vie végétative ; il est « le plus puissant instru- 
ment aux mains de la nature » (g 135). C'est lui 
que Teau sépare de Thuile volatile avec laquelle il 
compose le goudron, et transporte dans Torga- 
nisme pour le vivifier. Comme cet esprit acide 
est supposé résider dans Tair et pénétrer cet élé- 
ment tout entier, nous passons naturellement à 
rétude de Tatmosphère, a ce réceptacle aussi bien 
que la source de toutes les formes sublunaires ^ 
(§ 137), a la pépinière commune des minéraux et 
des métaux, comme des végétaux » (g 142). L'air, 
suivant une ancienne opinion, est considéré 
comme une collection ou un trésor de principes 
actifs à travers lesquels circule un esprit vivifica- 
teur latent » (g 143), Tunique élément dont toute 
vie dépend immédiatement. Les éléments hétéro- 
gènes de ratmosphère sont unis, dit-on, par cette 
substance active, subtile, appelée le feu invisible, 
la lumière, Téther ou Tesprit vital de Tunivers, 
dont est saturé Tacide extrait du goudron au 
moyen de Teau. L'auteur apporte une foule de 
témoignages et cite un grand nombre d'expé- 
riences à l'appui de cette hypothèse d'un principe 
latent, répandu dans l'air, qui pénètre et coor- 
donne toutes choses. Cette hypothèse ressemble 
bien plus, il est vrai, aux anciennes conceptions 
de la philosophie grecque qu'aux données de la 
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chimie moderne; mais elle était reçue au temps 
de Berkeley et elle nous permet de franchir un 
nouveau pas dans cette ascension vers le Principe 
de tout ce qui est. 

Nous sommes amenés, en effet, des considéra- 
tions purement physiques sur la nature de Pair 
à des spéculations à demi métaphysiques sur ce 
feu ou cet éther invisible, Tesprit vital de tout 
Tunivers sensible, le principe qui correspond 
dans la nature, ou macrocosme, àTesprit animal 
dans rhomme, c'est-à-dire dans le microcosme. 

L'auteur oppose cette antique conception d'un 
univers vivant à cette science purement mécani- 
que dont il s'est toujours montré l'adversaire et 
qui, selon lui, n'explique rien. Il prétend restau- 
rer cette philosophie du feu vivant, et il emploie 
à la défendre une étonnante érudition. Il s'ap- 
puie sur les plus anciennes autorités : Heraclite, 
son auteur favori parmi les Grecs, Platon, les pé- 
ripatéticiens, Théophraste, les stoïciens, Plotin, 
les hermétiques, Hippocrate, sans parler des phi- 
losophes de rOrient. Il en appelle aussi, chez les 
modernes, à Newton, Homberg, Boërhaave, 
Haies, Nieuwentyt et au docteur Willis. Ailleurs, 
dans sa première lettre à Thomas Prier sur les 
vertus de Teau de goudron, il dit qu'il a « depuis 
longtemps médité sur une opinion conforme aux 
sentiments d'un grand nombre d'anciens philo- 
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sophes, à savoir que le feu peut être considéré 
comme Tâme animale de ce monde visible. » Il 
ne dit pas comment cette idée lui est venue. C'est 
dans la Siris qu'il Texpose pour la première fois. 
Le feu vivant est la cause de tous les phénomènes 
sensibles. 

Ce feu ou cet éther, cet » esprit lumineux » est 
corporel, physique, non immatériel et métaphy- 
sique. Il circule partout et il est gouverné par ces 
lois merveilleuses que les anciens et les modernes 
ont découvertes. De différentes manières, à diffé- 
rents degrés, il est répandu dans les plantes, et, 
après a s'être accumulé dans le baume natif dos 
pins et des sapins, il peut pénétrer doucement et 
pour notre plus grand bien dans la constitution 
humaine, de manière a l'échauffer sans la brûler, 
à la ranimer sans causer d'ivresse. » (g 217.) Mais 
il ne faut pas confondre cet éther invisible, 
animé, avec l'éther élastique de Newton ; le feu, 
1 éther dont nous parlons, n'est pas soumis à ces 
lois d'attraction et de répulsion qui, d'après 
le système newtonien, gouvernent le monde ^ 

* Fraser, t. Il, p. 345. 
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CHAPITRE IV. 

LA PàRTIB philosophique DE LA STRIS. 

Nous arrivons à la partie véritablement philo- 
sophique de la Siris. Jusqu'alors Berkeley n'est 
pas sorti des considérations purement physiques 
auxquelles se prêtait son sujet. Il s'est élevé des 
propriétés du goudron jusqu'à la conception d'un 
principe matériel de tous les phénomènes sensi- 
bles. Les lois du mouvement auxquelles ce prin- 
cipe lui-même est soumis n'expliquent pas le 
monde; une chaîne purement matérielle ne peut 
pas se supporter elle-même. La doctrine carté- 
sienne des tourbillons, pas plus que celle de l'é- 
volution de germes une fois créés, ne peut rendre 
compte de l'infinie diversité des faits. En réalité, 
les philosophes mécanistes n'ont qu'à déterminer 
les lois du mouvement, c'est-à-dire les règles gé- 
nérales suivant lesquelles se produisent les chan- 
gements. Mais pour expliquer un phénomène, il 
ne suffit pas de montrer qu'il est conforme à ces 
règles, il faut encore en découvrir la cause effi- 
ciente et la cause finale. Le mouvement lui-même, 
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et en particulier Tattraction par laquelle on est 
disposé à résoudre toutes les difficultés, sont au 
nombre de ces phénomènes dont il faut trouver 
l'explication. La cause du mouvement ne peut 
être que dans Tesprit. Il reste donc à admettre 
que la science purement mécanique est insuffi- 
sante; elle découvre le comment 'des choses. Le 
pourqicoi doit être demandé à la métaphy- 
sique. 

Les idées que Berkeley développe dans cette 
troisième partie nous sont déjà connues pour la 
plupart. « 11 y a, dit-il, une certaine analogie, 
une certaine constance, une certaine uniformité 
dans les phénomènes ou les apparences de la na- 
ture, qui nous servent à établir des règles géné- 
rales; elles forment une grammaire pour Tintel- 
ligence de la nature ou de cette suite d'effets 
dans le monde visible, au moyen de laquelle nous 
pouvons prévoir ce qui doit arriver dans le cours 
naturel des choses. Plotin observe, dans sa troi- 
sième Ennéade, que Tart de prévoir ressemble à 
la lecture de caractères naturels qui exprime- 
raient Tordre du monde, et que Ton peut devi- 
ner Tavenir en tant que l'analogie subsiste dans 
Tunivers. En réalité, c'est une divination natu- 
relle, pent-on dire, que de prévoir les mouve- 
ments des planètes, les effets des remèdes 
ou les résultats des expériences chimiques ou 
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mécaniques... Nous connaissons une chose quand 
nous la comprenons , et nous la comprenons 
quand nous pouvons Tinterpréter ou dire ce 
qu'elle signifie. » (gg 252-253.) Les phénomènes 
sensibles, qui frappent les sens et sont compris 
par Tesprit, ne forment pas seulement un ma- 
gnifique spectacle, mais encore le discours le 
mieux suivi, le plus intéressant et le plus ins- 
tructif. Les hommes Tentendent à divers degrés; 
les animaux sont incapables de le comprendre. 
Comment se produisent les phénomènes qui sont 
comme les mots de cette langue? Tous les mou- 
vements, tous les changements, excepté ceux 
qui dépendent de notre volonté, ont pour cause 
unique un esprit éthéré ^Féther ou le feu) gou- 
verné par une intelligence, Tintelligence divine, 
le bien, suivant Texpression de Platon. 

Toute cette partie de la Siris est en effet péné- 
trée de la philosophie platonicienne. Berkeley 
insiste sur la distinction des sens et de la raison ; 
pour lui le mot réel n'a plus maintenant le 
même sens que lorsqu'il écrivait son traité des 
Principes, « Les sens et Texpértence, dit-il, nous 
font connaître la suite et Tanalogie des apparen- 
ces ou des effets naturels. La pensée, la raison, 
rintellect, nous font monter jusqu a la connais- 
sance de leurs causes. Les apparences sensibles, 
bien qu'elles soient de nature flottante, instable 
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et incertaine, par cela seul qu'elles ont occupé 
Tesprit tout d'abord, rendent plus tard, à cause 
d'une prévention primitive, la tâche de la pen- 
sée plus difficile ; elles amusent les yeux et les 
oreilles, elles servent mieux aux usages ordi- 
naires et aux arts mécaniques utiles à la vie; aussi 
obtiennent-elles facilement la préférence, dans 
Topinion de la plupart des hommes, sur ces prin- 
cipes supérieurs, qui sont le fruit tardif de l'es- 
prit humain arrivé à sa maturité, à sa perfection, 
qui n'affectent pas les sens et paraissent ainsi 
manquer de solidité et de réalité. Pour le vul- 
gaire, en effet, sensible et réel sont termes syno- 
nymes. Il est certain cependant que les principes 
de la science ne sont point objets des sens ou de 
l'imagination, et que l'intellect et la raison sont 
nos seuls guides pour atteindre à la vérité. » 
(§ 264.) 

Les témoignages s'accumulent ensuite en fa- 
veur de cette théorie d'après laquelle l'intelli- 
gence active est la seule explication dernière ou 
métaphysique de l'univers. La notion de ce prin- 
cipe spirituel apparaît, selon Berkeley, au fond 
de la philosophie des plus grands esprits de 
l'antiquité. Ces dernières sections de la Siris sont 
probablement, comme le dit M. Fraser, le plus 
remarquable effort de la pensée anglaise, au der- 
nier siècle, pour bien saisir le sens de ces obs- 

22 
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cures doctrines. Les anticipations de Pythagore, 
de Parnniénide, de Platon et de Plotin sont ainsi 
reliées par avance aux développements qu'elles 
ont reçus dans la philosophie allemande moderne, 
avec Leibnitz, Schelling et Hegel. 

On ferait bien dit Berkeley, d'estimer un peu 
plus les anciens. Ils avaient trouvé beaucoup de vé- 
rités qui passent pour des découvertes modernes, 
et ils n'avaient pas adopté, pour la plupart, cer- 
taines opinions qui ne font pas honneur au temps 
présent. Il est plus facile de comprendre les pro- 
fondes et obscures intuitions de Tancienne philo- 
sophie des Grecs et des Egyptiens que cette science 
mécanique et matérialiste qui est devenue domi- 
nante. Les pythagoriciens, les platoniciens, avaient 
une idée du vrai système du monde. Ils recon- 
naissaient sans doute l'existence de principes mé- 
caniques ; mais ils les subordonnaient à une âme 
ou à un esprit ; ils distinguaient les qualités pre- 
mières et les qualités secondes de la matière ; 
mais les qualités premières n'étaient pour eux 
que les causes physiques des qualités secondes, et 
ils prenaient le mot cause dans son vrai sens, celui 
de signe sensible; ils comprenaient qu'un esprit 
tout-puissant, inétendu, invisible, immortel, gou- 
vernait, reliait entre elles et contenait toutes 
choses; ils n'admettaient rien de semblable à cet 
espace réel, absolu, dont on parle tant aujour- 
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d'huî. Pour eux, cet esprit, cette âme existe véri- 
tablement et réellement, tandis que les corps 
existent seulement d'une manière secondaire et 
dépendante ; Tàme est le lieu des formes ou des 
idées, au sens platonicien ; les qualités sensibles 
existent en acte dans leur cause suprême et ne 
sont en nous que des passions ; ils avaient mar- 
qué avec soin la distinction de Tàme intelligente, 
raisonnable, et de Tâme sensitive, avec leurs di- 
verses fonctions, connaître et raisonner d'une 
part, sentir de Tautre. Ils savaient aussi qu'il y a 
un éther subtil qui circule à travers tous les êtres 
corporels et lui-même est soumis à une âme qui 
le gouverne actuellement. 

De même, chez les Egyptiens, Isis, qui person- 
nifiait la nature, était subordonnée à un principe 
souverain, maître absolu de toutes choses, à Osi- 
ris. Ces symboles répondaient à la réalité et don- 
naient de Tunivers une explication conforme à la 
vérité. Nous ne trouvons nulle trace dans ces an- 
ciennes cosmogonies de ces fantômes dont la 
science moderne s'est embarrassée : l'espace ab- 
solu, le mouvement absolu, le destin. Si les an- 
ciens parlent du destin, ils reconnaissent du moins 
que la volonté de Dieu et celle des hommes en 
sont affranchies; ils déclarent même que le destin 
obéit aux décrets de Dieu. Un destin aveugle et le 
pur hasard sont au fond la même chose et ne ser- 
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vent pas mieux lun que Tautre à expliquer les 
phénomènes. Le plus souvent, dans Tantiquité, 
on considérait le monde comme un animal vivant^ 
témoin la doctrine des pythagoriciens, des plato- 
niciens, des philosophes du Portique. Mais il y a 
loin de là à Tathéisme, si Ton admet, comme on 
le faisait, que cet animal ne se développe que 
sous les lois d'un Esprit suprême. La nature est 
à cette âme du monde comme la vie est à Tâme 
humaine. La nature n'est pas un principe elle- 
même; elle ne se comprend que par l'action d'un 
principe plus élevé dont elle dérive, comme la 
vie est un effet de l'âme, la pensée un effet de 
l'intelligence. Si l'on interprète comme il le faut 
les passages qui nous restent de l'ancienne philo- 
sophie, on n'y trouvera pas trace d'athéisme, du 
moins dans ceux des philosophes qui méritent et 
qui ont quelque réputation. Aristote a fait justice 
des autres et montré combien ils s'étaient mé- 
pris : en voulant expliquer le monde par des élé- 
ments purement corporels, ils ont détruit, dit-il, 
la vraie cause du mouvement. 

11 ne faut pas dire, comme le font les natura- 
listes pour lesquels, étant donné le but spécial 
qu'ils poursuivent, cette expression se comprend 
à la rigueur, que l'âme est dans le corps, ou, par 
extension, que l'âme du monde est contenue dans 
le monde, mais au contraire que le corps est dans 
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Tâme, que le inonde est dans Tâme du monde ; 
en ce sens on peut dire, sans être accusé d'a- 
théisme, que le monde est un. Cette doctrine, 
empruntée des Egyptiens par le philosophe Par- 
ménide, signifie qu'un seul et même esprit con- 
tient et vivifie le monde entier, dont il coordonne 
toutes les parties. Le nombre n'est pas un objet 
des sens, il est un acte deTesprit; la même chose 
envisagée à différents points de vue peut être une 
ou multiple. En comprenant Dieu et les choses, 
les créatures, dans une notion générale, nous pou* 
vous dire qu'ils forment ensemble un tout, ro ir&v. 
Si nous voulions dire par là que toutes les choses 
réunies forment un Dieu, nous emploierions une 
expression peu exacte; mais nous ne serions pas 
encore coupables d'athéisme tant que nous accor- 
derions à l'esprit ou à l'intelligence la suprématie, 
le gouvernement de ce tout. Mais il est plus digne 
de Dieu de le concevoir comme n'étant pas com- 
posé de parties, comme ne faisant partie lui- 
même d'aucun ensemble. C'est en quoi se distin- 
guent les véritables déistes des panthéistes, qui 
ne sont pas athées cependant. 

Il est bien de concevoir le monde comme un 
animal, un toutvivant; mais c'est une absurditéet 
une impiété de confondre Dieu avec l'âme sensitive 
de cet animal. En Dieu, il n'y a rien de sensible, en 
d'autres termes rien de passif, c'est-à-dire qu'il n'y 
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a en lui rien d'imparfait. Faire de l'espace (comme 
le faisaient Newton etClarke) un attribut de Dieu, 
c'est se tromper et s'exposer à une très fausse 
appréciation de la nature divine. L'invention 
d'un espace absolu est Terreur de notre temps 
qui a conduit certains hommes éminents à cette 
fâcheuse conception. Il n'y a en Dieu rien de 
corporel ; en d'autres termes, rien ne saurait lui 
opposer aucune résistance. Notre corps n'est 
qu'un instrument pour notre imperfection. Dieu 
domine le monde, il n'est pas uni à ce monde 
ipatériel comme une àme au corps qu'elle 
habite. Sa perfection est incompatible avec cette 
condition inférieure. 

C'est probablement pour éviter les difficultés 
de la théorie d'après laquelle Dieu est comme 
l'âme du monde, que Berkeley adopte la doctrine, 
si nouvelle dans ses œuvres, d'un feu vivant, d'un 
éther subtil, circulant dans toutes les parties de 
l'univers, en faisant l'unité et les vivifiant. Il peut 
ainsi concevoir Dieu comme un pur esprit, en 
dehors de l'espace, tout-puissant et présent par- 
tout par son action, seule cause réelle des mou- 
vements que nous observons dans le monde et 
qui ne peuvent s'expliquer jamais, nous l'avons 
vu dans le De motUy que par l'intervention d'une 
intelligence capable de volonté. Il n'est plus né- 
cessaire dès lors de concevoir cette présence en 
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tout lieu comme coextensive à un espace absolu 
ni de considérer l'espace comme un attribut de 
Dieu. L'esprit suprême agit directement sur cet 
éther, qui est Tâme sensitive du monde corporel 
et détermine par sa seule volonté toute la diver- 
sité des phénomènes. Entre Dieu et Tunivers sen- 
sible, il existe un abîme que ce médiateur, le feu 
ou réther vivant, est destiné à combler. 

Mais il faut toujours s'élever en définitive jus- 
qu'à cette cause spirituelle, jusqu^à Tintelligence 
infinie, pour trouver la dernière raison des choses. 
C'est la vérité que Berkeley proclame à chaque 
page de la Siris, quand il en est venu aux considé- 
rations métaphysiques, si éloignées, semble- t-il, 
de son premier objet et si naturellement ame- 
nées : « Ni Tacide, ni le sel, ni le soufre, ni l'air, 
ni réther, ni le feu visible, corporel, et moins 
encore le fantôme d'un destin ou d'une nécessité, 
ne sont les agents réels ; par l'analyse, par une re- 
lation et une gradation régulière, nous nous éle- 
vons à travers tous ces intermédiaires jusqu'au 
point d'où nous entrevoyons le premier moteur, 
la source invisible, incorporelle, inétendue, intel- 
ligente, de la vie et de l'être. Il y a ici, il faut bien 
l'avouer, un mélange d'obscurité et de préjugés 
dans le langage et les raisonnements des hommes. 
C'est inévitable, tant que les voiles du préjugé et 
de l'erreur n'auront pas été patiemment enlevés 



Digitized by 



Google 



— 344 — 

Tun après Fautre. Mais s'il y a beaucoup d'an- 
neaux dans la chaîne qui unit les deux extrémités 
de ce qui est grossièrement sensible et de ce qui 
est purement intelligible, et il semble que ce soit 
un travail pénible de les parcourir avec la lenteur 
de notre mémoire, de notre imagination, de notre 
raisonnement, accablés, comme nous le sommes, 
par les données des sens, à travers les principes 
erronés et les longs ambages des mots et des 
idées, pour atteindre enfin à la pure lumière de 
la vérité, cependant, comme cette lumière com- 
mence à poindre, on peut espérer par de nou- 
velles découvertes corriger peu à peu le langage 
et éclaircir enfin les idées. » 

L'étude de l'esprit humain, de ses actes et de 
ses facultés, conduit aux mêmes conclusions. 
C'est un sujet difficile sans doute, et où les sens 
n'ont point de part; mais l'auteur espère que 
le lecteur le suivra jusqu'au bout, quoiqu'il 
paraisse s'éloigner beaucoup de son point de dé- 
part. Les anciens sont arrivés, sur la nature du 
monde, à de si belles théories, ou plutôt ils ont 
eu des intentions si merveilleuses, qu'ils semblent 
avoirjreçu du Ciel leur philosophie, ftioa^fia 
ôcoTra/>«îo/>oç, comme s'est exprimé Tun d'entre eux, 
ou avoir eu quelque réminiscence d'une révéla- 
tion primitive. Ils avaient quelque idée d'une 
chute originelle, et le sentiment de l'obligation 
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OÙ nous sommes de reconquérir notre dignité 
perdue. Ils n'avaient pas moins bien connu la 
nature de Tâme humaine que celle de Tunivers. 

Platon estimait que les perceptions sensibles 
sont grossières, que nous ne pouvons pas con- 
naître à proprement parler les choses sensibles 
périssables , mais seulement en avoir une simple 
opinion, à cause de leur perpétuel devenir ; ces 
perceptions, par les raisonnements que nous fai- 
sons à leur sujet, sont cependant la condition de 
la science. Sans doute Tharmonie et la proportion 
ne sont pas des objets des sens ; c'est toutefois à 
Toccasion des données de la vue et de Touïe que 
nous concevons la proportion et Tharmonie. Il y 
a entre nos facultés une gradation naturelle; 
nous nous élevons de Texercice des plus humbles 
à celui des plus nobles, et de celles-ci jusqu'à 
Dieu. L'intellect ne perçoit pas, c'est-à-dire ne 
peut ni voir ni entendre; de même les sens ne 
connaissent pas à proprement parler ; mais ils 
fournissent à Tintelligence une matière première 
à élaborer. 

Quelle est la réalité de ces choses sensibles ou 
corporelles que nous percevons parles sens? Ni 
Platon ni Aristote n'ont cru à l'existence absolue, 
indépendante, des objets sensibles. Quelques ex- 
pressions d'Aristote, dans sa Métaphysique, pour- 
raient donner à penser qu'il admettait l'existence 
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d'une matière absolue : mais il distinguait Texis- 
tence actuelle et Texistence en puissance ; 
quand il parle de l'existence permanente des 
choses, alors même qu'elles ne sont pas perçues, 
il faut l'entendre d'une existence purement po- 
tentielle, ou, comme le dirait Berkeley, de la 
possibilité pour nous de les percevoir dans cer- 
taines conditions, de leur donner ainsi, par rap- 
port à nous, une existence actuelle. Si Ton sou- 
tient que les choses ont une existence actuelle 
permanente, ce ne sera vrai que par rapport à 
Tesprit de Dieu qui les connaît éternellement; il 
est contradictoire, comme nous l'avons vu plu- 
sieurs fois déjà, d'admettre qu'il existe rien qui 
à la fois soit incapable de percevoir et ne soit pas 
perçu. La Siris se rattache ainsi aux ouvi âges an- 
térieurs de notre philosophe ; le langage employé 
jusqu'alors pouvait faire croire à l'oubli de l'an- 
cienne doctrine, mais nous savons assez que le 
langage ordinaire s'accommode avec cette doc- 
trine, si l'on a toujours présente la vraie défini- 
tion du mot exister. 

Les anciens philosophes ne concevaient la ma- 
tière que comme une pure possibilité; Dieu était 
au contraire pour eux l'acte parfait. Il leur était 
donc impossible de concevoir Dieu comme un 
être matériel. Les péripatéticiens le concevaient 
comme un premier moteur immobile ; les plato- 
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niciens, comme Fauteur immuable de tout bien, 
et, si nous rencontrons, dans plusieurs passages, 
quelques expressions peu exactes sur la nature 
de Dieu et propres à le faire confondre avec le 
monde, il faut plutôt les prendre dans un sens 
métaphorique; Berkeley revient ici à la thèse 
qu'il a déjà soutenue : il n'y a pas d'athées dans 
l'antiquité. 

(L Les études dominantes, ajoute-t-il, ne sont 
pas de peu d'importance pour un Etat ; la reli- 
gion, les m<Burs, le gouvernement civil d'un 
pays, se ressentent toujours de la philosophie, qui 
n'a pas d'action seulement sur l'esprit de ceux 
qui l'enseignent ou l'apprennent, mais encore 
d'une manière sensible quoique indirecte sur l'o- 
pinion publique et la conduite du plus grand 
nombre... » Il faudrait donc veiller avec grand 
soin à ce que les meilleures doctrines philosophi- 
ques fussent aussi les plus répandues. « Je pa- 
raîtrai peut-être plaisanter si je rappelle à mes 
lecteurs que les plus grands hommes de tous les 
temps ont beaucoup aimé Platon, que ses écrits 
sont la pierre de touche des esprits, que sa phi- 
losophie a fait l'admiration des siècles, qu'elle a 
donné des hommes d'Etat, des magistrats, des 
législateurs, aux républiques les plus florissantes, 
aussi bien que des pères à l'Eglise et des docteurs 
aux écoles. Mais, de nos jours, il est rare que per- 
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sonne sonde les profondeurs de cette savante 
doctrine. Il serait heureux cependant pour ce 
pays que la jeune noblesse, au lieu des maximes 
modernes, se prît à goûter les leçons de ces 
sages de Tantiquité. Loin de là; dans ces temps 
de libre pensée, on secoue la tête, sans rien sa- 
voir, au nom de Platon, au nom d'Aristote, aussi 
bien qu'en entendant parler des saintes Ecri- 
tures, et Ion traite les œuvres de ces illustres 
philosophes sur le même pied que les confuses 
et barbares élucubrations des scolastiques. » 

La Siris s'achève sous Tinspiration de Platon et 
des néoplatoniciens. Berkeley croit distinguer 
dans la Théorie des idées le commencement 
d'une suite de pensées propres à réconcilier la 
théologie et la philosophie, « Parla, dit M. Fra- 
ser, le nominalisme phénoménal des Principes 
de la connaissance, des Dialogues d'Hylas et de 
Philonoûs, est modifié et complété par un réa- 
lisme platonicien, transcendantal, dans lequel 
sont obscurément entrevues les nécessités in- 
créées de Têtre, qui ne peuvent être représentées 
elles-mêmes dans Timagination sensible, mais par 
lesquelles doivent être réglées les évolutions du 
monde phénoménal et de Tesprit individuel. » 

Il s'agit de connaître,, autant que Tâme hu- 
maine peut y prétendre, la nature de Dieu. Nous 
parlons de ses attributs, la sagesse, la bonté, 
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etc. Mais ce sont là, dira-t-on, des idées com- 
plexes, formées par riatelligence, qui n'ont rien 
de substantiel, de réel, qui ne doivent pas nous 
satisfaire. On voudrait quelque chose de plus so- 
lide, une notion de Dieu indépendante, en quel- 
que manière, de Tintelligence qui la conçoit, an- 
térieure à elle. Eh bien I d'après la doctrine de 
Platon, les idées de sagesse, de bonté, etc., ne sont 
pas des créatures de Tàme humaine ; elles lui sont 
innées, elles se trouvent en elle dès Torigine, non 
pas comme des accidents en une substance, mais 
comme une lumière pour éclairer, un guide pour 
conduire. Dans la langue de Platon, le terme 
idée ne signifie pas simplement un objet inerte, 
inactif, de Tintelligence ; il est employé comme 
synonyme des mots cause, principe. La bonté, 
la beauté, la vertu, etc., ne sont pas formées par 
l'esprit, ce ne sont pas de simples modes, ce ne 
sont pas non plus des idées abstraites dans le 
sens moderne, mais les êtres les plus réels, les 
plus intelligibles, les plus immuables, bien plus 
réels que les objets flottants et passagers dés 
sens. 

« Mais rintelligence humaine la plus dévelop- 
pée, élevée au plus haut degré de pénétration, 
ne peut saisir que quelques rayons imparfaits des 
idées divines, séparées des choses sensibles et 
considérées en elles-mêmes. Aussi Pythagore et 
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Platon n'en parlaient qu'avec mystère, les cachant 
plutôt que les exposant aux yeux du vulgaire, 
tant ils étaient loin de penser que ces choses 
abstraites, quoique les plus réelles de toutes, 
fussent aussi les plus propres à agir sur les es- 
prits du plus grand nombre, ou à devenir des 
principes de connaissance, ou mieux encore de 
devoir et de vertu pour la généralité des hom- 
mes. »(g337.) 

Néanmoins, comme Tesprit, ajoute-t-il, se 
fortifie par des actes répétés, nous devons conti- 
nuer à nous exercer pour atteindre, sMl est pos- 
sible, à ces hautes régions. Le chemin nous a été 
en quelque sorte tracé par les plus grands hom- 
mes de Tantiquité. Ils admettaient généralement 
qu'il y a un Esprit universel, auteur de toute vie 
et de tout mouvement, et une intelligence uni- 
verselle qui éclaire et qui ordonne toutes choses; 
mais, en outre, c'était un principe reçu parmi 
eux qu'il y a encore une unité, to h ou to «yaWv, 
qu'ils regardaient comme la première hypostase 
divine, Forts Deitatis. ce L'UNITÉ, ou rhh, étant 
immuable ou indivisible, toujours la même, tou- 
jours entière, était donc considérée comme existant 
réellement, originellement, et les autres choses 
n'existaient qu'autant qu'elles avaient d'unité, d'i- 
dentité, par leur participation à cette unité di- 
vine. C'est elle qui donne Tunité, la stabilité et 
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la réalité aux choses. Platon, comme Moïse, dé- 
finit Dieu par cette manière d'être. Suivant Tun 
et l'autre. Dieu est celui qui est réellement, 
6 ovtwç 5v. Le changement , la division, étaient 
regardés comme des défauts, comme un mal. Le 
mal disperse, divise, détruit. Le bien, au con- 
traire, produit la concorde, Tunion, assemble, 
combine, perfectionne et conserve le tout dans 
son intégrité. Les êtres multiples qui composent 
Tunivers sont des parties du même système, ils 
conspirent vers une même fin et la perfection 
du tout. Cette aptitude, cette concurrence, four- 
nissent ridée du bien particulier aux diverses 
créatures. De là on en vint à considérer to h et 
To àyaôov comme une seule et même chose. » 
(342.) 

De même, d'après Topinion de Platon, il y a dans 
Tâme humaine quelque chose d'antérieur et de 
supérieur à Tintelligence, quelque chose qui fait 
notre unité, et en vertu de cette unité, nous som- 
mes plus étroitement unis à Dieu. Celte unité 
est la fleur de notre essence, suivant Texpression 
de Proclus, et par elle nous touchons à TUnité 
divine. Quelle est cette unité? m II semble, dit 
Berkeley, que la personnalité soit le centre in- 
visible de Tâme ou de Tesprit, qui est une mo- 
nade en tant que nous sommes une personne. La 
personne est donc ce qui existe réellement en 
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participant de Tunîté divine. » (346.) Seule la 
personne, dans toute créature pensante, est abso- 
lument indivisible. Les choses sensibles, qui sont 
dans un flux perpétuel, paraissent avoir plus 
qu'elles n'ont réellement cette unité. Prises en- 
semble cependant, elles forment un univers, un 
par la connexion, la relation. Tordre de ses par- 
ties ; mais cet ordre est Tœuvre de Tesprit, qui 
est réellement un par sa participation à l'unité 
première. 

Nous sommes ainsi ramenés, dit M. Fraser, à 
la philosophie primitive de Berkeley, à son phé- 
noménal îsme spirituel ou personnel : un univers 
ce d'idées » ou de « phénomènes » dépendant en 
dernière analyse des personnes. 

« Je m'expose, dit l'auteur, à mécontenter cer- 
tains lecteurs en les emtraînant ainsi par surprise à 
des considérations pour lesquelles ils n'ont aucune 
curiosité. Mais peut-être d'autres lecteurs trou- 
veront-ils sans déplaisir ces digressions qui met- 
tent un peu de variété dans un sujet assez aride, 
et me suivront-ils à travers ces inductions tou- 
jours plus hautes, à travers cette antiquité dont 
les maximes vieillies, semées dans cet Essai, ne 
sont pas proposées comme des principes, mais 
seulement comme des réflexions propres à ré- 
veiller et à exercer les esprits chercheurs en des 
questions qui ne sont point indignes des hommes 
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les plus capables... » Après ces nouvelles précau- 
tions oratoires, Berkeley, à la suite des philoso- 
phes anciens, s'enfonce plus avant encore dans 
rétude de ce problème insoluble : Quelle est la 
nature de Dieu? 

L'unité de Dieu, d'après les plus profonds mé- 
taphysiciens de la Grèce, doit être distinguée de 
l'existence même, à laquelle elle est antérieure; 
on pourrait aller jusqu'à dire que l'Un n'existe 
pas, ce qui semble impliquer la négation de l'Etre 
divin. Du moins n'existe-t-il pas dans le temps; 
il est dans un éternel présent, le punctum stans 
des scolastiques. De plus, la simplicité de l'Un 
exclut l'intelligence à laquelle l'unité est égale- 
ment antérieure ; de là un nouveau soupçon d'a- 
théisme. Mais on ne peut être accusé d'athéisme 
tant que l'on admet que le monde a été créé 
et qu'il est gouverné par une intelligence éter- 
nelle; or, c'est ce que reconnaissaient les anciens, 
tout en supposant que la première hypostase, le 
père, To IV, était dépourvu d'intelligence, «vovç, 
que l'unité est supérieure à l'intelligence et l'ex- 
clut, comme amenant, par la diversité des idées, 
la division. Mais a jamais on n'a supposé un 
temps où l'unité ait subsisté sans l'intellect 
(Xoyoç) ; la priorité doit s'entendre ici d'une prio- 
rité d'ordre et de conception, non comme une 
priorité chronologique. » (352.) La première hy- 

23 
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postase contient toute excellence et toute perfec- 
tion, elle en est la source originelle, et elle est 
éminemment y pour employer la langue scolas- 
tique, rintelligence et la vie aussi bien que la 
bonté ; la seconde hypostase est essentiellement 
l'intelligence, et, par participation, la bonté et la 
vie ; la troisième est la vie par essence, et parti- 
cipe de la bonté et de Tintelligence. 

« Il est certain que cette notion d'une trinité 
se rencontre dans les écrits de plusieurs philoso- 
phes païens, c'est-à-dire la notion de trois hypos- 
tases divines. L'autorité, la lumière et la vie ap- 
paraissaient clairement aux yeux de la raison 
comme le support du système du monde ou du 
macrocosme. Les mêmes apparaissaient dans le 
microcosme, comme conservant Tâme et le 
corps, éclairant Tesprît et mettant en jeu les af- 
fections. Ces trois principes étaient conçus 
comme nécessaires, universels, coexistant et 
coopérant de manière à n'exister jamais séparé- 
ment, mais à constituer au contraire l'unique 
Souverain de toutes choses. Et, en vérité, com- 
mentle pouvoir ou l'autorité pourraient-ils subsis- 
ter sans la connaissance, et l'un et l'autre sans la 
vie etraction?i)(361.) 

La Siris se termine par cette affirmation d'une 
trinité dans l'essence de l'Etre. Les derniers pla- 
toniciens ont voulu pénétrer trop avant dans le 
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mystère de Tinfini ; ils se sont perdus dans cette 
recherche, comme Font fait aussi plusieurs phi- 
losophes chrétiens. Berkeley imite plutôt la ré- 
serve de Platon, qui refusait d'écrire ce qu'il lui 
arrivait de dire sur la nature de l'Etre et ses per- 
fections dans ses entretiens avec ses disciples. 
Mais nous devons tous cependant nous efforcer de 
connaître le mieux possible les plus hautes réali- 
tés : « L'œil par un long usage parvient à voir 
même dans les plus épaisses ténèbres; il n y a pas 
de sujet si obscur que nous ne puissions, par une 
patiente attention, y discerner à la fin quelques 
rayons de la vérité. La vérité est le cri de toutes 
les âmes et le partage d'un petit nombre. Quand 
la passion de la vérité domine, il n'y a certaine- 
ment plus de place pour aucun souci, aucune 
préoccupation vulgaire. Il ne suffit pas de l'é- 
prouver dans la jeunesse; celui qui voudrait faire 
de réels progrès dans la science devrait consa- 
crer son âge mûr aussi bien que ses premières an- 
nées, ses derniers efforts comme ses premiers 
pas, au culte de la vérité : Cujusvis est errare, 
comme l'a dit Cicéron ; nuUius nisi insipientis in 
errore perse verare. » 

Une traduction complète de cet ouvrage unique 
en son genre, l'un des plus remarquables que la 
métaphysique ait produits dans les temps mo- 
dernes, aurait seule pu en donner une idée suffi- 
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santG, en montrer toutes les transitions, en faire 
apprécier à la fois Térudition et la profondeur. 
Berkeley avait alors soixante ans. Il consacrait 
donc les loisirs de sa vieillesse commençante à 
la recherche de la vérité, comme il lui avait 
consacré sa jeunesse. Nous aurons à dire plus 
loin, bien qu'on ait pu le remarquer déjà, en 
quoi la doctrine de la Siris diffère de celle des 
Principes de la connaissance humaine ou des 
Dialogues d'Hylas et de Philonoûs. 
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CHAPITRE V. 

RETRAITE A OXFORD. — MORT DE BERKELEY. 

L'évêque de Cloyiie poursuivait ainsi sa mission 
de charité et de science, unissant aux plus hautes 
spéculations philosophiques le soin des intérêts 
qui lui étaient confiés. En 1745,1e mouvement du 
prince Charles-Edouard vint inquiéter les protes- 
tants d'Irlande et leur faire craindre un soulève- 
ment des catholiques. Berkeley écrivit alors une 
Lettre aux catholiques romains de Cloyne, 
lettre pleine d'humanité et de libéralisme. Elle 
fut publiée par le journal de Dublin et ailleurs; elle 
fit beaucoup d'impression, et Ton s'accorda à re- 
connaître qu'elle avait réellement servi à empê- 
cher les Irlandais de se joindre au prétendant. En 
descendant ainsi aux affaires humaines, notre 
philosophe montra combien il était capable d'ob- 
server et d'agir à propos, de traiter les hommes 
d'une communion différente, dans un esprit vrai- 
ment digne d'un évêque chrétien. Il prouva, avec 
un rare bon sens, à ses voisins que ni leur cons- 
cience ni leurs intérêts ne pouvaient les engager 
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à faire le moindre effort pour changer le gouver- 
nement établi, qu'ils n'avaient rien à gagner avoir 
des princes étrangers, comme il les appelle, ré- 
gner en Angleterre. 

Ce patriotisme intelligent le recommanda au 
comte de Chesterfield, qui était alors vice-roi 
d'Iriande. Sous la courte administration de ce 
gouverneur, dans un moment assez critique. Tir- 
lande jouit d'une tranquillité et d'une prospérité 
peu communes. Lord Chesterfield appréciait Ber- 
keley ; il aurait voulu l'appeler à un poste plus 
élevé, et il lui fit offrir l'évêché de Clogher. L'é- 
véque de Cloyne refusa ; il refusa même un peu 
plus tard l'archevêché de Dublin. Il jugeait qu'il 
avait assez voyagé, et que sa présence, tant qu'il 
pourrait conserver ses fonctions, était utile à son 
pauvre diocèse. Il faut voir, dans les lettres qui 
remontent à cette époque, en particulier dans 
celles qu'il écrit au doyen Gervais, toutes les 
préoccupations dont il est alors assailli, ses in- 
quiétudes, les précautions qu'il prend pour dé- 
fendre les protestants contre une insurrection 
toujours possible des catholiques. Sa position n'é- 
tait pas sûre dans cette partie reculée de Tlrlande, 
au milieu d'une'population ignorante et facile à 
émouvoir. Il s'était montré également charitable 
cependant pour les catholiques et les protestants, 
et il ne devait pas cesser, jusqu'à la fin, de s'in- 
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téresser avec la même sollicitude aux véritables 
intérêts des premiers. 

La même année (1745) était mort le doyen de 
Saint-Patrick, le protecteur de notre philosophe 
à ses débuts, Jonathan Swift. Nous avons raconté 
les relations et la longue amitié de ces deux 
hommes, qui ont marqué Tun et l'autre au premier 
rang dans Thistoire de la littérature anglaise, mais 
dont la destinée devait être si différente, comme 
leur caractère était opposé. Swift, ambitieux et 
sarcastique, redouté de ses amis eux-mêmes, ja- 
mais ne parvint aux honneurs qu'il avait si ardem- 
ment convoités. Après avoir fait souffrir tous ceux 
qui Taimaient et avoir souffert lui-même dans 
ses affections et son orgueil, il mourait dans Tisole- 
ment, fou peut-être. Berkeley, longtemps occupé 
de projets, ou, si Ton veut, de rêves philanthro- 
piques, avait fait tout ce qu'il fallait assurément 
pour compromettre son avancement temporel, 
pour se nuire dans l'esprit de ceux qui disposent 
des faveurs. Telle était cependant sa réputation 
de bonté, tel était le charme de ses entretiens, 
qu'il avait séduit tous ceux qui l'avaient connu, 
ceux mêmes qui l'avaient à peine entrevu, et, 
sans avoir jamais cherché les honneurs, il était 
venu s'asseoir au banc des évêques. Ses dernières 
années devaient s'écouler paisiblement au milieu 
de sa famille, sans autres chagrins que ceux dont 
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il n'est pas au pouvoir de Thomme de détourner 
les causes. 

Le palais épiscopal de Cloyne était comme Ta- 
sile de la charité tout à la fois et le temple des 
beaux-arts. Berkeley, resté fidèle à ses souvenirs 
d'Italie, possédait une assez belle galerie de ta- 
bleaux, où brillaient une Madeleine de Rubens et 
plusieurs portraits de Van Dyck et de Kneller. Il 
avait fait venir, pour apprendre la musique à ses 
enfants, un maître italien, Pasquilino, qui acquit 
par la suite une certaine réputation. Il leur faisait 
apprendre aussi le dessin et la peinture; il s'était 
réservé k lui-même le soin de veiller à leur ins- 
truction, et il esta regretter que nous n'ayons rien 
à rapporter des leçons qu'il leur donnait. Mais ses 
enfants étaient, paralt-il, d'une faible constitution. 
Il en avait perdu plusieurs en bas âge ; un deuil 
plus cruel lui était réservé ; son fils William, déjà 
âgé de quinze ans, mourut alors que par la viva- 
cité de son intelligence et la précocité de ses ta- 
lents il donnait les plus chères espérances (1751). 

Cette mort, qui brisa le cœur de Berkeley, fut 
une des raisons qui le décidèrent à quitter l'année 
suivante son diocèse. Il y avait fait tout le bien 
que l'on pouvait attendre d'un homme plus re- 
marquable encore, peut-être, par sa générosité 
que par sa science. Il s'était appliqué à soulager 
la misère et à calmer les esprits. Il avait publié 
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tout récemment, en 1749, un nouvel opuscule, 
intitulé : Un mot aux sages, écrit sous la même 
inspiration que le Qtierist, et le clergé catholique, 
auquel il s'adressait, avait fait publier dans le 
journal de Dublin une courte réponse dans la- 
quelle il appréciait, comme il le devait, les con- 
seils éclairés, les fraternelles exhortations de 
révêque anglican. Il avait aussi conservé ses rela- 
tions avec ses anciens amis, Johnson, Gervais, 
Prier ; mais ce dernier, dont la santé avait dé- 
cliné depuis quelque temps, mourut la même 
année que le fils de Berkeley. Le philosophe 
voulut composer Tépilaphe de ce fidèle confident 
de ses pensées, et contribua à lui faire élever un 
monument dans Téglise cathédrale de Dublin. 

Depuis longtemps Tévêque de Cloyne avait 
projeté de se retirer à Oxford; il désirait faire 
entrer à TUniversîté son fils Georges, âgé alors 
de dix-Iiuit ans, et il avait besoin lui-même 3e 
se reposer dans une pieuse et savante retraite. 
Le roi Georges II, tout en le laissant libre de 
choisir sa résidence, ne permit pas à l'auteur 
de tant d'ouvrages remarquables de renoncer à 
son titre d'évêque. Berkeley put ainsi confier 
son évêché à son frère Robert, le seul dont 
nous ayons pu retrouver la trace, et qui était de- 
puis huit ans doyen de Middleton, à trois milles 
de Cloyne; il lui donna le titre de vicaire gêné- 
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rai, lui enjoignit de prélever chaque année deux 
cents livres sur le domaine épiscopal, pour les 
pauvres du diocèse, et, au mois d'août 1752, partit 
avec sa famille pour TAngleterre. 

Nous n'avons presque aucun renseignement 
sur le séjour de Berkeley à Oxford. Secker, dont 
nous avons déjà cité le nom, était alors évéque de 
cette ville et fit bon accueil à son collègue irlan- 
dais. Mais l'Université, à cette époque, vivait sur 
sa réputation. Elle était bien loin d'être aussi 
brillante qu'elle Tavait été et qu'elle devait le de- 
venir dans la suite. La philosophie ne comptait 
pas, à proprement parler, dans l'enseignement 
qu'on y donnait, et, par une singulière fatalité, 
Berkeley s'y trouva presque aussi isolé qu'il l'a- 
vait été au fond de rirlande. Cependant il ne re- 
nonça point à ses études ordinaires ; il était du 
petit nombre de ceux à qui la solitude intellec- 
tiTelle ne nuit pas. Il publia simultanément, à 
Londres et à Dublin, The Miscellany, c'est-à- 
dire une réimpression de divers traités, principa- 
lement de ses opuscules politiques et du Querisi, 
augmentée de : Nouvelles pensées sur Veau de 
goudron, et d'une pièce de vers latins adressée 
par un évêque au promoteur de ce remède. Il 
donna aussi une troisième édition de l'Alciphron, 
moins les sections (et ceci est à remarquer) du 
septième dialogue où se trouvait la défense de ce 
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que l'on a appelé le nominalisme de Berkeley. 

On peut s'étonner que Berkeley, si attentif d'or- 
dinaire au mouvement philosophique de son 
temps, n'ait fait nulle part allusion à celui qui va 
le remplacer à la tête de ce mouvement philoso- 
phique, et qui a tiré des Principes nouveaux des 
conséquences si peu prévues par l'auteur même 
de ces Principes. Cependant le Traité de Ut na- 
ture humaine de David Hume a paru depuis 
quatorze ans déjà, et la Recherche sur V en- 
tendement humain depuis quatre ans. Il est 
vrai que les premiers ouvrages de notre philo- 
sophe n'avaient nullement attiré l'attention à l'o- 
rigine, et qu'ils ne furent l'objet de discussions un 
peu sérieuses que quarante ans après leur publi- 
cation. Le Gentleman's Magazine ne s'occupe 
qu'en 1751-52 de la Théorie de la vision. De 
même, les Observations sur V homme ^OiHd^vW^^ y 
publiées dès 1749, restèrent ignorées de Tévêque 
de Cloyne. Samuel Johnson donna en 1751 ses 
Elementa philosophica, dans lesquels il adopta, 
comme nous l'avons dit, la doctrine du symbo- 
lisme visuel. 

« L'automne et l'hiver de 1752, dit M. Fraser, 
s'écoulèrent, comme on peut l'imaginer, dans ce 
studieux repos, si toutefois la faiblesse du vieillard, 
souvent atteint de vives douleurs, lui permit un 
repos semblable. Mais nous sommes réduits, faute 
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de documents, à de simples conjectures. Il n'est 
resté de cette époque que le souvenir d'une scène 
émouvante. Le soir du 14 janvier 1753, c'était un 
dimanche, Berkeley était couché sur un lit de repos 
dans sa maison de Holvwell Street: sa famille 
était réunie autour de lui. Sa femme venait de 
lire à haute voix la leçon sur le service mortuaire, 
prise du quinzième chapitre de la première Epître 
aux Corinthiens, et il avait fait lui-même quelques 
remarques sur ce suhlime passage. Sa fille s'ap- 
procha de lui pour lui offrir une tasse de thé. 
Elle le trouva endormi, il le lui sembla du moins; 
mais son corps était déjà froid : c'était le dernier 
sommeil, le mystère de la mort; le monde sen- 
sible avait tout à coup cessé d'être pour lui un in- 
termédiaire entre son esprit et ceux qui res- 
taient. Tous les efforts pour le ranimer restèrent 
inutiles, il ne donna plus signe de vie. » 

Son testament, daté du mois de juillet de 
Tannée précédente, contenait Texpression la plus 
simple et la plus ferme des sentiments de piété 
et de charité qui l'avaient toujours animé. Il re- 
commandait de ne pas dépasser pour ses funé- 
railles la somme de vingt livres, et de donner la 
même somme aux pauvres de la paroisse où il 
serait enseveli. Une clause toutefois mérite, pour 
sa singularité, d'être relevée, sans que l'on puisse 
dire exactement à quels motifs il faut l'attribuer : 
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Berkeley voulait que son corps restât exposé au 
moins pendant cinq jours sur le lit où il aurait 
rendu le dernier soupir. 

Six jours après il fut enseveli dans la chapelle 
de Féglise du Christ, Téglise cathédrale d'Oxford. 
Sa mémoire fut ainsi confiée à une Université 
qu'il aimait; elle y est conservée par une épi- 
taphe dont les louanges n'ont rien d'exagéré : 

GRAVISSIMO PRJI8ULI 

GEOBGIOy EPISCOPO CLONBNSI : 

VIRO SSU INGENU ET ERUDITIONIS LAt DEM , 

SEU PROBITATIS ET BENEFlCENTIiE SPECTEHUS , 

INTBR PRIMOS OMNIUM fTATUM NUMBRANDO. 

SI CHRISTIANL'S FUERIS, 

SI AMANS PATRIJB, 

UTROQUE NOMINE GLORIARI POTES 

BERKLEIUM 

VIXISSE. 

OBIIT ANNUM AGENS SEPTUAGESIMUM TERTILM ', 

NATUS ANNO CHRIST! M. DC. LXXIX. 

ANNA CONJUX 

L. M. P. 
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CONCLUSION 



C'est assurément, dans riiistoîre de la philoso- 
phie, une figure originale que celle de Berkeley. 
Il est peu de philosophes dont la vie soit plus in- 
téressante et ressemble plus à un roman, dont 
les théories soient au premier abord plus surpre- 
nantes, les ouvrages plus attachants et le carac- 
tère plus aimable. La séduction de sa personne 
se trahit dans la grâce et la finesse de ses pre- 
miers écrits ; les aventures dont il conserva le 
goût si longtemps répondent bien à ce qui sem- 
ble paradoxal dans sa philosophie ; sa bonté, qui 
est le trait dominant de son caractère, explique 
Tardeur généreuse avec laquelle il embrasse cer- 
taines manières de penser nouvelles et s'éprend 
des projets les plus chimériques. 

Sa vie, à travers la diversité des événements 
qui la composent, est dominée tout entière par 
une passion qui en fait Tunité : Tamour du pro- 
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chain. C'est un théologien, en effet, un moraliste 
chrétien plutôt qu'un philosophe ; mais, plus que 
personne, il a « Tantique folie de faire peser les 
vices généraux de la nature humaine sur une 
époque particulière *. » Au collège de la Trinité, 
dans sa retraite de Rhode-Island comme dans son 
évêché de Cloyne, il n'est préoccupé que des 
moyens de remédier à Timmoralité de son siècle, 
et, pour en guérir les maux, il croit à la nécessité 
de réagir contre les doctrines généralement reçues 
en philosophie. La métaphysique, pour lui, n'est 
qu'un moyen, et il estime ses propres opinions en 
proportion de leur utilité. Il a eu beau parcourir 
le monde, il le juge, semble -t-il, à travers les 
livres de théologie et de morale dans lesquels il 
a d'abord appris à le connaître. Il lui reste tou- 
jours quelque chose de la candeur et de la naïve 
ignorance du jeune prêtre. Delà quelques erreurs, 
quelques exagérations regrettables. Tolérant pour 
les catholiques et les dissidents, il est l'adversaire 
résolu, Intraitable, des sceptiques et des athées ; il 
va même jusqu'à réclamer un jour contre eux 
l'emploi de la force. Dans ses œuvres, du moins, 
il a combattu avec des armes plus efficaces eiî 
réalité ces ennemis dont son imagination grossis- 
sait le nombre et l'importance. Au milieu d'un 



^ RiTTBR, Histoire de la pkiUaophie moderne, trad. de Challemel- 
Lacour, t. III, p. 34. 
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siècle positif, il a pris et gardé jusqu'au dernier 
jour le rôle d'un missionnaire, également préoc- 
cupé du bien des corps et du bien des âmes, éton- 
nant ses contemporains par Tenthousiasme d'un 
autre âge, les séduisant souvent aussi par la sin- 
cérité de sa parole et le charme de ses ouvrages.. 
Le fondement de Tathéisme et du scepticisme 
se trouve, selon lui, dans l'opinion qu'il existe 
une matière indépendante de l'esprit. LHmmaté- 
rialisme, comme il appelle sa doctrine, est le seul 
remède à ces erreurs, et a la valeur, à ses yeux, 
d'une nouvelle et décisive démonstration de 
l'existence de Dieu. 



24 
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DU VAAI SBlfS DB L'iHMATfiBIALMHB. 

Que faut-il penser de cette philosophie? 

Pour Vapprécier, même pour la comprendre, il 
faut avoir beaucoup désappris. Toute doctrine 
originale en métaphysique demande, pour être 
entendue, le sacrifice, au moins provisoire, de 
quelque préjugé; aucune autant que la doctrine 
de Berkeley. Les systèmes se distinguent néces- 
sairement du sens commun ; leur mérite, quand 
ils sont vrais, est d'expliquer les opinions du vul- 
gaire, tout en paraissant les contredire. Les for- 
mules qui servent à les résumer sont presque tou- 
jours paradoxales ; on les rejette, on les considère 
du moins, le plus souvent, comme le fruit de rêve- 
ries, sans cesser toutefois de regarder comme des 
hommes de génie les rêveurs qui les ont propo- 
sées. Si Ton prend la peine d'étudier ces systèmes, 
on s'aperçoit qu'ils répondent à de réelles diffi- 
cultés, qu'ils permettent quelquefois de les ré- 
soudre, que le bon sens tout uni n'est pas si facile 
à défendre, que l'habitude seule en fait la force 
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et la clarté. Les esprits vraiment philosophiques 
sont ceux qui s'étonnent le plus aisément, qui ad- 
mettent le moins volontiers les explications toutes 
faites. C'est un grand progrès que de partager, 
dans certains cas, leur étonnementet de se désha- 
bituer alors des solutions accoutumées. 

A ce point de vue, la doctrine de Berkeley, 
comme on Ta dit, est une véritable pierre de 
touche de Tesprit philosophique, à la condition 
toutefois d'être bien comprise. Or il en est peu 
qu'il soit plus facile de mal interpréter et qui 
soient, au premier abord, plus contraires au sens 
commun. La négation de la matière équivaut, 
avant toute explication, à la négation des sensa- 
tions et des perceptions ; c'est ainsi du moins 
qu'on l'entend d'ordinaire, et il est assez naturel 
dès lors que les meilleurs esprits, pendant long- 
temps, aient refusé d'admettre la doctrine de l'é- 
vêque de Cloyne. L'Anglais Samuel Johnson pré- 
tendait que pour réfuter Berkeley, il suffisait de 
frapper du pied une pierre. Voltaire, jouant sur 
les mots, riait des dix mille idées qui tuent dix 
mille autres idées quand dix mille boulets tuent dix 
mille hommes. Les philosophes écossais, en par- 
ticulier, prétendirent venger le bon sens outragé. 
L'un d'eux, Beattie, fait du système une réfuta- 
tion qui prouve combien il l'avait peu compris : 
a Un grand philosophe, nous dit-on, a démontré 
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que la matière n'existe pas ; c'est là une étrange 
nouvelle. A ce compte, le faux peut passer pour le 
vrai, le vrai pour le faux; car il n'y a pas de pro- 
position plus évidente pour moi que celle-ci : la 
matière existe. Tant que ma nature ne sera pas 
changée, que je n'aurai pas d'autres facultés, je 
ne pourrai croire cette singulière doctrine, parce 
qu'elle est parfaitement incroyable. Mais s'il m'é- 
tait permis de poser une question grossière, je 
dirais : Quel mal y a-t-il à ce que je continue à 
croire, avec le reste des hommes, que je ne suis 
pas le seul être créé dans l'univers, qu'il y a d'au- 
tres êtres dont l'existence est aussi indépendante 
de la mienne que la mienne de la leur? Quel mal 
y a-t-il à croire que si je tombe dans un précipice 
et m'y casse le cou, je ne serai plus de ce monde? 
Mon cou. Monsieur, peut n'être pour vous qu'une 
idée, mais pour moi c'est une réalité, et une réa- 
lité importante... Je n'ai jamais connu de doctrine 
plus scandaleusement absurde que celle de la 
non-existence de la matière. Il n'y a pas une fic- 
tion dans les contes des mille et une nuits que je 
ne sois plus disposé à admettre. La plus sotte 
conception, la superstition la plus méprisable 
qui ait jamais déshonoré l'esprit humain n'est 
pas plus choquante pour le sens commun. » 
(Essai sur la vérité, 1. 1, p. 242, 260.) 
Cette citation, qui pourrait être bien plus éten- 
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due, résume les objections communes que sou- 
lève la doctrine de Berkeley, et elle exprime sur- 
tout le sentiment qu'elle provoque assez naturel- 
lement chez les lecteurs ordinaires ; on s'étonne 
davantage de le rencontrer chez un philosophe. 
Des penseurs plus pénétrants que Beattie, Da- 
vid Hume etKant, ne paraissent pas avoir mieux 
compris la philosophie de Berkeley. Cette erreur 
est d'autant plus singulière que Tun et Tautre 
sont en réalité des disciples de notre auteur. Elle 
s'explique cependant, car il est rare qu'un esprit 
original soit capable de bien entendre les systè- 
mes qu'il n'a point conçus lui-même ; il est des 
maîtres qui ne peuvent être disciples qu'à leur 
insu. Le premier, David Hume, qui du moins 
faisait grand cas à sa manière des arguments de 
Berkeley, les juge en ces termes : «... La plupart 
des ouvrages de cet ingénieux écrivain sont les 
meilleures leçons de scepticisme que l'on puisse 
rencontrer, soit chez les philosophes anciens, 
soit chez les modernes, sans en excepter Bayle. Il 
déclare cependant au titre, et sans doute avec 
beaucoup de vérité, qu'il a composé son livre 
contre les sceptiques aussi bien que contre les 
athées et les esprits forts. Mais nous avons une 
marque évidente que tous ses arguments sont 
purement sceptiques, quoique contre son inten- 
tion. Cette marque, c'est qu'ih n'admettent 
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point de répliqv^ et cependant ne pro- 
duisent point de conviction. Le seul effet 
qu'ils produisent, c'est cette surprise momenta- 
née, cette irrésolution, cet embarras, qui sont le 
résultat du scepticisme. » (Note de Hume au xii* 
essai, l" partie.) 

Nous reviendrons sur cette appréciation et sur 
celle de Kant, qui condamne formellement Ti- 
déalisme fanatique de Berkeley, dans ses Prolé- 
gomènes à toute métaphysique. 

La formule par laquelle on a coutume de résu- 
mer la doctrine de Berkeley, à savoir que la ma- 
tière n'existe pas, n'est pas exacte. L'affirmation 
de cette existence se retrouve au contraire à 
chaque page dans les ouvrages que nous avons 
analysés. Le reproche de l'avoir mise en doute 
ou delà rendre douteuse doit bien plutôt s'adres- 
ser aux devanciers de notre philosophe ou aux 
partisans irréfléchis de l'opinion commune. Des- 
cartes et Malebranche, par la théorie des causes 
occasionnelles et de la vision en Dieu ; Leibnitz, 
par celle de l'harmonie préétablie ; Locke, par 
celle des idées représentatives, ont assez montré 
combien ils étaient embarrassés d'établir la réa- 
lité du monde extérieur et combien il leur sem- 
blait légitime de chercher à la prouver par quel- 
que raisonnement. Bien plus, en proclamant l'im- 
possibilité de connaître intuitivement cette réa- 
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lité, ils ouvraient la porte au scepticisme. Si 
nous ne connaissons que des représentations de 
la matière, sans jamais parvenir à la connaître 
directement elle-même, quel moyen avons-nous 
de constater la ressemblance de la copie avec To- 
riginal, de la représentation avec le représenté? 
Si, d'autre part, on admet la philosophie méca- 
niste de Descartes, sans s'arrêter aux scrupules 
de ce grand métaphysicien sur révidence sensible, 
n'est-il pas à craindre que Ton aboutisse au maté- 
rialisme de Hobbes, que Ton cherche à tout ex- 
pliquer par la puissance de la matière? Au mo- 
ment où parut Berkeley, ce double danger de 
scepticisme et d'athéisme naissait réellement de 
la question posée par ses devanciers : la matière 
existe-t-elle ? 

Par un trait de génie, il déplaça le problème. 
Il ne s'agit pas, dit-il, de prouver Texistence de 
la matière ; il ne s'agit pas non plus de savoir 
comment la matière produit des effets. Le bon 
sens répond à la première question ; la physique 
à la seconde. Mais ce qu'il importe de déterminer 
en métaphysique, c'est le sens des mots eads- 
tence et causalité. Pour résoudre le problème 
ainsi posé, c'est-à-dire pour expliquer au bon 
sens même ses propres affirmations, il suffit de 
réfléchir. « C'est une grande science, disait Leib- 
nitz, de savoir tout ce que l'on sait» » C'est une 
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plus grande science, semble dire Berk^ey, dl- 
gnorer ce que Ton ignore et de s'en tenir à ce 
que Ton sait. Ne parlons que de ce que nous sa- 
vons, n'ajoutons rien à ce que nous connaissons 
clairement; surtout ne nous payons pas de mots. 
Nous avons des sensations, nous en avons cons- 
cience ; elles sont innombrables et se ramènent 
cependant à cinq groupes principaux que l'on 
distingue par les noms des cinq sens. Etudions- 
les, mais ne disons rien de ce qui n'est pas im- 
médiatement connu de la conscience. 

Il nous semble, même en nous bornant à cette 
simple indication préliminaire, que Tétonne- 
ment de Berkeley, relativement aux croyances, 
communes, se comprend. A ces croyances se 
mêle en effet toute une doctrine métaphysique 
dont, par un effet de l'habitude, on ne se doute 
guère. Cette affirmation d'une réalité distincte 
des sensations perçues par la conscience, cette 
conception d'un monde indépendant de la pensée 
qui le connaît, est l'œuvre d'une réflexion déjà 
très avancée. Que cette réflexion ait été sponta- 
née, ou qu'elle ait été la suite elle-même de re- 
cherches philosophiques, on peut se demander 
comment les hommes ont eu une première fois 
l'idée qu'il existât des choses extérieures; conmaent 
il se fait qu'ils soient jamais sortis d'eux-mêmes, 
de leur conscience ; qu'ils aient, si nous pouvons 
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ainsi parler, créé et projeté un monde prétendu 
réel en dehors du monde de leurs propres sensa- 
tions. Entre ces deux questions : Comment est-il 
possible de mettre en doute Texistence d'une 
matière indépendante de Tespritqui le perçoit? 
— Comment a-t-on jamais pu croire à Texistence 
de cette matière? la seconde n'est pas la moins 
naturelle ni la moins difficile à résoudre. 

Berkeley n'hésite pas à rendre les philosophes 
responsables de la conception de la matière ab- 
solue. Un homme dont la philosophie n'aurait 
pas gâté le jugement, dit-il, ne songerait pas à 
distinguer ainsi ses sensations actuelles de je ne 
sais quelle cause inconnue de ces sensations, à 
imaginer derrière ce qu'il voit, ce qu'il touche, 
un je ne sais quoi qu'il ne peut ni voir ni tou- 
'cher. il prétend lui-même ramener la philosophie 
au sens commun en ne reconnaissant comme 
réel que Tensemble d'idées, de perceptions que 
nous avons à chaque instant, et pour mieux mar- 
quer le sens de la révolution qu'il ose entre- 
prendre, il propose de remplacer les mots chose 
ou objet par le mot idée. 

Ce terme est un de ceux qui ont le plus contri- 
bué à obscurcir la doctrine de Berkeley. Nous 
sommes tellement habitués, en effet, à désigner 
par le mot idée l'image psychique d'une réalité 
objective, ou encore la représentation que l'ima- 
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gination compose avec les données de l'expé- 
rience, qu'il nous est bien difficile delà substituer 
aux termes par lesquels on a coutume de dési- 
gner la réalité, sans paraître, en quelque sorte, 
lâcher la proie pour Tombre, donner à l'image, 
à la copie, cette réalité qui n'appartient qu'aux 
choses représentées. Selon Berkeley, les idées 
ne sont ni des images ni des copies, attendu qu'il 
n'admet pas que nous puissions rien connaître ni 
que nous puissions par suite légitimement soup- 
çonner qu'il existe rien au delà de ces idées. Les 
idées sont donc les choses elles-mêmes, et s'il ne 
conserve pas le terme de chose ou d'objet, c'est 
pour mieux établir, et sans retour, qu'il n'existe 
au monde, pour nous, que ce que nous connais- 
sons, ce que nous percevons. Dès lors le sens du 
mot exister est déterminé de telle sorte que 
l'existence de la matière ou des choses sensibles 
en général est mise hors de doute : leur esse est 
percipi. 

Un partisan de Berkeley, M. CoUyns Simon, 
frappé de l'équivoque de ce mot idée, propose 
d'employer de préférence le mot phénomène. 
Cette correction aurait plus d'inconvénients que 
d'avantages. Elle ôterait à un exposé de cette 
philosophie sa physionomie propre, elle servirait 
même à l'altérer en ce qu'elle a d'essentiel. Un 
phénomène, c'est-à-dire une apparence, suppose 
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en "effet une « chose en soi, » et Berkeley n'admet 
pas qu'il en existe. Il faudrait donc détourner de 
son sens le mot phénomène. Si Ton nous objecte 
qu'il faut également donner au mot idée un sens 
différent du sens ordinaire, celui de « chose per- 
çue » par exemple, nous répondrons qu'il vaut 
mieux garder le terme choisi par Tauteur de ce 
système ; c'est le plus propre, par la violence même 
qu'il fait au lecteur, à lui révéler immédiatement 
Tesprit de la doctrine. D'ailleurs Berkeley lui- 
même emploie assez souvent le mot phénomène; 
il oppose le phénomène, non pas au noumène, 
mais au fait constant, à la iot, dont il ne met pas 
en doute que nous puissions prendre connais- 
sance. 

Des idées, voilà donc les seules choses qui exis- 
tent, et leur existence est incontestable ; il n'est 
pas moins certain qu'elles n existent pas en de- 
hors de l'esprit dont elles sont les modifications. 
Il n'y a rien qui ne soit ni percevant ni perçu, 
comme le serait la matière absolue des philo- 
sophes. 
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UNE OBJECTION D*UBBERWBG. 

Berkeley conçut de très bonne heure, comme 
nous Tavons vu, cette théorie sur la nature du 
monde sensible. Il employa tous s^s elîorts, dans 
la suite, à la développer, à la démontrer, à s'expli- 
quer à lui-même le peu de faveur qu'elle devait 
d'abord rencontrer, à faire voir enfin tous les 
avantages qu'il lui attribuait au point de vue de 
la religion et de la morale. 

Il a prévu et prévenu la plupart des objections. 
Nous n'avons pas à y revenir. Il en est une cepen- 
dant qui a été faite tout récemment par Ueberweg, 
dans les notes de sa traduction allemande des 
Principes de la connaissance. Elle consiste à dire 
que Berkeley, en désignant les « idées » comme 
les ce objets » de la connaissance humaine, sup- 
pose précisément ce qu'il devrait démontrer et 
commet ainsi une pétition de principe. « Si Ton 
n'admet pas comme vrai ce qu'avance l'auteur, 
dit Ueberv^eg, on fera observer que les idées ne 
sont pas les objets^ mais les moyens de la con- 
naissance. » 
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Nous connaissons au moyen de nos^idées, qui 
sont réellement dans notre esprit, ou qui sont 
quelque chose de subjectif-réel, de psychique- 
réel, le monde extérieur, qui est objectif-réel et 
se trouve devant nous, au moment où une pen- 
sée primitive se confond avec V impression sen- 
sible. Cette pensée primitive constitue avec Tim- 
pression la perception sensible. Elle ne réfléchit 
pas, il est vrai, sur ses moments particuliers, elle 
en apporte seulement le résultat à la conscience; 
elle interprète l'image perçue ( Wahrnemungsbild) 
et peut ainsi arriver à faire ce que plus tard la pen- 
sée réfléchie, qui trouve le résultat tout formé et 
solidement établi, ne peut plus : par exemple, 
déterminer la forme de la voûte céleste. Les 
« idées D ainsi produites et arrêtées par la pensée 
primitive sont des images subjectives ou du 
moins des signes subjectifs du monde extérieur. 
Berkeley leur donne des noms, tels que : pomme, 
arbre, montagne, maison, qui désignent, dans le 
langage ordinaire, des objets extérieurs^ et il pa- 
rait, de cette manière, mais il paraît seulement 
prouver que les objets extérieurs existent dans 
Tesprit ; les « idées » ne peuvent en effet exister 
que dans Tespritqui perçoit *. 

Ainsi, d'après ce commentateur, Berkeley se 



^ Ueberweg, Berkelei/s Abhandlung ueber die Principien der mem- 
chlichen ErkeriTUnits, Anmerkungen, 10, et pcusim. 
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bornerait à donner les noms des objets extérieurs 
aux idées par le moyen desquelles nous connais- 
sons ces objets, et démontrerait ainsi aisément 
ou croirait démontrer que ces objets n'existent 
que dans notre esprit. Une erreur assez com- 
mune donnerait, selon Ueberweg, une apparence 
de valeur à cet expédient Nous considérons vo- 
lontiers nos sensations comme des qualités des 
objets extérieurs, la couleur verte comme une 
qualité de la lumière, la chaleur comme une qua- 
lité du feu, etc. Berkeley considère cette erreur 
comme une vérité, en ce sens que ces qualités, 
selon lui, sont inséparables des objets, et il s'en 
autorise pour donner, avec Topinion commune^ 
les noms des choses aux objets qui ont ces quali- 
tés. Mais en même temps . il prouve clairement 
que ces qualités sont des sensations du sujet 
(aussi bien les qualités premières que les qualités 
secondes), et il en conclut que ces choses, une 
pomme, un arbre, etc., ne peuvent pas exister 
autre part que dans le sujet. En résumé, le vul- 
gaire, qui regarde nos sensations comme des qua- 
lités des objets et non comme de simples sensa- 
tions purement subjectives, place ces sensations 
au dehors ; Berkeley, considérant nos sensations 
comme des qualités des objets à la fois et comme 
des sensations, place les objets eux-mêmes dans 
le sujet. Mais il y a, d'après Ueberweg, une péti- 
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tion de principe à identifier ainsi nos sensations 
aux qualités des objets, au lieu de démontrer d'a- 
bord qu'elles ne sont pas la résultante d'une exci- 
tation venue du dehors, ou directement ou par 
Tintermédiaire de nos sens, et d'une réaction de 
notre esprit. 

La doctrine de Berkeley, comme toutes les ten- 
tatives d'explication métaphysique, se ramène à 
une hypothèse. C'est une hypothèse de considérer 
nos sensations ou nos idées comme les choses 
mêmes ; c'en est une aussi de regarder ces sensa- 
tions ou ces idées comme les résultantes de deux 
facteurs. Toute hypothèse, par cela même qu'elle 
est une solution anticipée, est exposée aux repro- 
ches qu'Ueberweg adresse à celle de notre auteur. 
Mais toute hypothèse, d'autre part, est susceptible 
de démonstration; c'est celle qui s'accorde le 
mieux avec les faits, qui les explique de la ma- 
nière la plus simple, qui est aussi la meilleure et 
la plus vraie. Berkeley n'a rien négligé pour justi- 
fier celle qu'il a proposée, pour la dérnontrer, et 
nous ne voyons pas qu'il puisse être accusé d'avoir 
fait une pétition de principe. La réplique suppo- 
sée par son commentateur n'est pas une réfuta- 
tion ; c'est l'exposé pur et simple d'une autre ma- 
nière de voir tout aussi hypothétique, tout aussi 
sujette à la même accusation, tant qu'il n'aura 
pas été prouvé qu'il y a en effet des excitations 
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extérieures contre lesquelles réagit le moi, qu'il 
existe un monde extérieur auquel répondent, 
toutes différentes qu'elles puissent en être en 
elles-mêmes, nos sensations et nos idées. 

Berkeley avait donc le droit, selon nous, de 
soutenir que les idées elles-mêmes, c'est-à-dire, 
suivant la plus ancienne théorie, les images des 
choses, sont les choses; que les choses, en d'autres 
termes, ne sont que les idées que nous en avons, 
qu'elles n'existent qu'en tant qu'elles sont per- 
çues, qu'elles n'existent donc pas en dehors de 
l'esprit. Il ne commettait pas un paralogisme en 
se servant ainsi du mot chose, en prétendant qu'il 
se confond avec le mot idée, en leur donnant à 
tous les deux la même signification. Il découvrait 
une solution originale du problème de l'existence 
des choses ; le premier, il proposait d'expliquer 
par un acte du sujet les apparences extérieures ; 
il accomplissait cette grande révolution de la phi- 
losophie moderne, dont Kant s'est attribué l'hon- 
neur en se comparant au réformateur de l'astro- 
nomie. 
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THÉORIE DB LA PBEGBPTIOK BXTÉUBURB. 

La métaphysique s'est toujours réduite en dé- 
finitive à une théorie de la connaissance. Mais les 
philosophes s'étaient surtout préoccupés de re- 
chercher comment l'esprit se modelait, en quel- 
que manière, sur une réalité extérieure, sur une 
matière indépendante de notre connaissance, 
connaissable, il est vrai, mais dont ce caractère 
ne constituait pas assurément toute l'essence. Us 
partageaient complètement, s'ils ne la firent pas 
naître eux-mêmes, cette opinion du vulgaire 
qu'il existe par delà nos idées les objets de ces 
idées, et ils prétendaient expliquer, du moins 
dans la plupart des cas, le dedans par ce dehors 
dont ils s'étaient gratuitement embarrassés. Avec 
les progrès de la réflexion, des doutes se mani- 
festèrent sur la nature de ce monde extérieur. 
Berkeley se proposa d'y mettre un terme en chan- 
geant sinon la méthode, du moins le point de vue 
de la philosophie. Il affirma la réalité incontes- 
table des choses en la définissant mieux, et en 

25 
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paraissant, si Ton s'en tient à une étude superfi- 
cielle, la détruire, il Tassit sur des bases inébran- 
lables. 

Le doute ne peut en effet s'attaquer à la réa- 
lité de nos idées elles-mêmes. Le seul problème, 
si les choses réelles sont des idées, est de distin- 
guer à leur tour les idées qui sont des choses de 
celles qui sont purement imaginaires. Si Ton 
parvient à faire cette distinction, on aura séparé 
les idées dont Tensemble constitue pour chacun 
de nous le monde sensible, de celles qui ne sont 
que des copies, des répétitions plus ou moins 
arbitraires des premières, et Ton aura en même 
temps expliqué la croyance commune à Textério- 
rité du monde réel ; car cette croyance se ramène 
en dernière analyse à une distinction entre ces 
deux ordres d'idées. 

Les idées-choses, si nous pouvons nous servir 
de cette expression, sont-elles simplement plus 
vives que les idées imaginaires ? L'idée d'une table 
perçue est-elle simplement plus forte que la re- 
présentation de cette même table? C'est déjà un 
moyen de distinguer, dans beaucoup de cas, la 
réalité de la fiction, les données des sens, pour 
employer le langage ordinaire, des données de 
l'imagination. Mais cette différence n'est pas 
constante; il arrive très souvent que le rêve 
nous présente avec assez de force certaines ima- 
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ges pour que rUlusion soit complète. Il y a une 
autre marque bien plus sûre de la valeur objec- 
tive de nos idées : c'est qu'elles se succèdent 
dans un ordre constant, indépendant de notre vo- 
lonté, lorsque nous percevons, tandis que cette 
liaison, lorsque nous imaginons, lorsque nous 
rêvons, disparaît et fait place à une incohérence 
plus ou moins confuse. 

Mais il importe de bien comprendre en quoi 
consiste cette liaison; elle ne se manifeste pas 
seulement entre les changements de nos idées, 
dans leur succession, telle que cette succession 
apparaît clairement à la conscience développée ; 
elle est nécessaire à la formation même de ces 
idées- choses, que nous considérons volontiers 
plus tard comme des touts réellement indivisi- 
bles, qui n'en sont pas moins composés par un 
acte de Pesprit d'éléments fort distincts à l'ori- 
gine. 

Tout objet perçu a en effet un certain nombre 
de qualités. Toute idée de cet objet, en d'autres 
termes, est composée des idées de ces qualités, et 
nous rapportons aux différents sens ces données 
élémentaires dont l'ensemble constitue l'idée to- 
tale ou l'objet total, en prenant ces deux mots 
comme synonymes. Même avec l'hypothèse d'une 
réalité extérieure, on a longtemps admis la né- 
cessité d'un sens commun, chargé, en quelque 
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sorte, de rattachera un même objet les diverses 
perceptions qu'il fait naître. Quelle que soit, d'a- 
près des théories plus récentes, la faculté à la- 
quelle on attribue cette fonction, il est constant 
que nous avons à faire une synthèse de nos dif- 
férentes sensations pour arriver à la connais- 
sance complète d'un objet. Mais à la synthèse des 
sensations s'ajoute la connaissance intuitive, dit- 
on, d'une substance à laquelle appartiennent des 
qualités dont la diversité répond à celle de nos 
impressions, de nos sensations et de nos percep- 
tions. Les idées des qualités des objets se grou- 
pent naturellement autour de l'idée de cette subs- 
tance, comme les qualités extérieures sont sup- 
posées appartenir à la substance objective. 

D'après Berkeley, l'idée totale ou Tobjet, car 
c'est une seule et même chose, n'est que la réu- 
nion des idées fournies, selon le langage ordi- 
naire, par chaque sens. La substance, si l'on peut 
employer ce mot, n'est que la synthèse de ces 
idées, ou plutôtl'acte de l'esprit par lequel se fait 
cette synthèse, et c'est peut-être la partie la plus 
originale de cette doctrine que l'explication de la 
manière dont s'opère cette agrégation de percep- 
tions particulières en une perception totale de 
ce que l'on appelle un objet, ou en une perception 
totale qui soit elle-même un objet réel. 

Nos sens, considérés séparément, nous font 
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connaître autant d'objets distincts. Si nous pre- 
nons pour exemple une orange, nous devons ad- 
mettre qu'il y a autant d'oranges que de qualités 
perçues ; Torange visible n'est pas la même que 
l'orange tangible ; le goût, l'odorat et l'ouïe nous 
donneront encore d'autres oranges. En d'autres 
termes, ce n'est pas la même orange que nous 
font connaître la vue, le toucher, le goût, l'odo- 
rat et l'ouïe. Comment se fait-il donc que nous 
nous servions d'un même nom pour désigner ces 
objets différents ? Berkeley l'explique par l'ex- 
périence, par l'association des idées. Nous avons 
appris dès l'origine à associer telle couleur, telle 
forme, telle saveur, telle odeur et tel son de ma- 
nière à ce que l'une de ces qualités nous rappelle 
les autres, nous avertisse que nous les connaîtrons 
si nous sommes placés dans telle ou telle condi- 
tion. Nos sensations sont pour nous les signes les 
unes des autres ; nous savons dès notre enfance, 
après l'avoir appris toutefois de ce maître admi- 
rable que l'on nomme la nature, les interpréter, 
les comprendre, et, au lieu de les percevoir sim- 
plement, nous les complétons, en quelque ma- 
nière à notre insu, aujourd'hui, les unes par les 
autres. Nous faisons ainsi un objet unique de ces 
objets divers, nous les désignons par le même 
nom; mais ce sont en réalité, si l'on va au fond 
des choses, des objets tout à fait divers en eux-^ 
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mêmes, avant cet acte de Tesprit qui les assemble 
en un tout. Voir ou entendre, c'est véritable- 
ment interpréter une sorte de langage naturel 
composéde signes qui n'ont entre eux aucun rap- 
port nécessaire, qu'il a fallu étudier pour en con- 
naître la valeur, et que nous comprenons si aisé- 
ment aujourd'hui, qu'il nous est bien difficile de 
les regarder comme des signes absolument arbi- 
traires. 

Le principal effort de Berkeley a pour but de 
prouver que cette liaison de nos perceptions par- 
ticulières, primitives, est à la fois constante et 
arbitraire, comme celle qui existe entre les mots 
d'une langue et le sens de ces mots. C'est dans la 
Théorie de la vision qu'il expose pour la pre- 
mière fois cette doctrine. Ce n'est pas, comme 
nous l'avons montré ailleurs, l'ouvrage le plus 
propre à faire comprendre le système de l'auteur, 
car il y suppose provisoirement que les données 
du toucher ont une valeur réelle^ dans le sens 
habituel du mot, et il s'appuie sur la différence 
des perceptions de la vue et de celles du toucher 
pour établir que la vue ne nous fait rien c/^n- 
noXivQ A' extérieur^ qu'elle nous suggère seule- 
ment l'idée des perceptions du toucher dans tel 
ou tel cas. Ce qu'il dit des sensations et des per- 
ceptions visuelles doit être étendu à celles de 
tous les autres sens, de telle sorte que la connais- 
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taires se suscitant les unes les autres dans cer- 
taines conditions, suivant des lois que l'expé- 
rience seule nous révèle. Aucune de ces idées 
n'est à proprement parler le signe d'une qualité 
extérieure, mais bien celui d'autres idées de na- 
ture entièrement différente, de telle sorte que, 
selon le cas, telle couleur particulière perçue sera 
le signe de telle forme déterminée, et récipro- 
quement, et ainsi de suite pour toutes nos per- 
ceptions. Ce qui constitue par conséquent la va- 
leur objective de nos idées, ce n'est pas qu'elles 
répondent toutes ensemble aune substance dont 
chacune d'elles représente telle ou telle qualité, 
mais bien qu'elles sont liées chacune, d'une façon 
constante, à telle ou telle autre. Il ne faut pas 
chercher hors de l'esprit un tout concret dont 
nos groupes de perceptions seraient la représen- 
tation idéale. Ce tout concret n'existe que dans 
Tesprit, qui apprend par Texpérience à unir telles 
ou telles perceptions de leur nature très différen- 
tes pour en faire l'idée totale de ce que nous ap- 
pelons un objet. 

Ce n'est pas sans raison que Berkeley a choisi 
d'abord le sens de la vue pour démontrer, con- 
trairement à l'opinion commune, que rien à.' ex- 
térieur ne répond à nos perceptions sensibles. 
Il n'y a pas de sens, en effet, dont les données 
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semblent mieux prouver l'existence réelle d'un 
monde qui s'étendrait hors de notre esprit. Les 
perceptions visuelles suffiraient à elles seules, on 
serait du moins disposé à le croire, pour réfuter 
rimmatérialisme. La vue est le plus important de 
tous nos sens, par cette raison que, pendant la 
veille, il s'exerce continuellement. Le toucher, 
Touïe et surtout le goût et Todorat peuvent se re- 
poser en quelque manière ; la vue ne cesse ja- 
mais de percevoir quelque objet, et elle remplace 
souvent tous les autres sens. Nos yeux sont 
comme des sentinelles vigilantes auxquelles nous 
remettons la garde de notre sûreté ; ce sont aussi 
les témoins les plus autorisés, à ce qu'il semble, 
de toute réalité sensible. Les métaphores par 
lesquelles -nous exprimons ou Tétat de notre es- 
prit quand nous connaissons la vérité, ou le carac- 
tère de cette vérité, nous les empruntons volon- 
tiers à Texercice de ce sens. Si les perceptions 
que nous lui devons ne prouvent pas une exis- 
tence indépendante de Tesprit qui perçoit, la 
croyance commune sera délogée de sa principale 
position et cédera facilement sur les autres 
points. 

Nous n'avons pas à exposer ici de nouveau la 
théorie de Berkeley. Les perceptions de la vue 
se réduisent pour lui à la perception de la cou- 
leur. Cette perception est plus ou moins claire. 
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elle est accompagnée de certaines sensations; elle 
est alors le signe de telle ou telle autre percep- 
tion toute différente du toucher, de Touïe, de 
l'odorat ou du goût. Seulement, comme les per- 
ceptions de la vue et du toucher sont les plus or- 
dinairement associées^ Berkeley s'occupe princi- 
palement de ces relations déterminées. En ré- 
sumé, la vue ne nous fait rien connaître hors de 
nous; elle nous suggère seulement les idées cor- 
respondantes à celles qu'elle nous fournit elle- 
même. Nous ne voyons pas autre chose que la 
couleur ; mais telle est la force de l'habitude où 
nous sommes d'associer telle couleur particu- 
lière, perçue dans telle circonstance précise, à 
telle forme, à telle résistance, etc., que nous 
croyons voir, comme on l'a dit, une foule de 
choses qui sont parfaitement invisibles. Le sens 
de la vue garde la supériorité que nous lui avons 
attribuée; ce n'est pas qu'il nous permette plus 
qu'un autre de sortir de nous-mêmes ; mais ses 
données sont les plus nombreuses et, par suite, 
celles qui provoquent le plus de ces associations, 
de ces synthèses qui se confondent, pour Berke- 
ley, avec les objets sensibles. 
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IV. 



LES CRITIQUBS DE M. ABBOTT. 



Une théorie confirmée d'une manière si re- 
marquable par Texpérience de Cheselden, et de- 
puis par plusieurs autres ', a rencontré peu d'ad- 
versaires. Adam Smith exprima cependant quel- 
ques doutes ; Hamilton avança timidement qu'elle 
avait été trouvée quelquefois en défaut; Bailey, 
pour ravoir attaquée ouvertement en 1842, fut 
accusé de scepticisme et provoqua une réplique 
de Stuart Mill. M. Abbott, en 1864, dans son livre 
intitulé la Vue et le Toucher (Sight and ToiLch), 
cherche à prouver la fausseté d'une théorie qui 
est a la forteresse du scepticisme, » qui a fait 
plutôt honte à la psychologie qu'elle ne lui fait 
honneur. » M. Abbott est un des successeurs de 
Berkeley à Tuniversité même de Dublin ; on ne 
dira pas qu'il s'est laissé entraîner par l'esprit 
de clocher. 

Nous ne le suivrons pas dans tous les dévelop- 
pements d'une thèse qui peut se résumer en ces 



^ La plus récente, à notre connaissance, s'est faite à Lausanne. Voy. 
Ouériêon d'un aveugle-né, par le docteur Dufoub. Lausanne, 1876. 
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. termes : « Le toucher nous assure de la réalité 
substantielle des objets des sens, c'est-à-dire de 
leur existence objective ; mais la vue nous donne 
le témoignage le plus éclatant de leur extériorité 
et de leur distinction d'avec nous, à cause de la 
distance à laquelle la vue perçoit les objets. » 
M. Abbot s'est proposé, comme on le voit, de 
soutenir la contre-partie de la Théorie de la vi- 
sion et de défendre une opinion qui est celle du 
sens commun, à savoir que la vue nous montre 
les objets à une certaine distance. Que ce soit 
Topinion du sens commun, ce n'est pas une rai- 
son sans doute pour la mépriser, ce n'en est pas 
une non plus pour la préférer à celle de Ber- 
keley. 

L'auteur de Touvrage dont nous parlons s'at- 
tache à prouver que l'association supposée entre 
les perceptions de la vue et celles du toucher ne 
saurait exister, attendu qu'elle différerait de 
toutes les associations et serait entièrement sous- 
traite aux lois de l'association telles que les a re- 
connues Herbart dans sa « Psychologie considérée 
comme une science. » Mais il a contre lui les prin- 
cipaux représentants de l'école associationniste, 
dont la compétence en pareille matière ne sau- 
rait être contestée, et nous nous en remettons sur 
ce point à l'autorité de Stuart Mill, de M. Bain, 
etc., qui ont adopté la théorie de la vision. Il fait 
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remarquer en particulier que les données de la 
vue ne sont pas toujours actuellement associées 
à celles du toucher. Nous voyons, par exemple, 
dans notre chambre une multitude d'objets, à dif- 
férentes distances, alors que nous en touchons 
fort peu. Si nous jetons un coup d'œil sur la cam- 
pagne, la disproportion entre le nombre des ob- 
jets vus et celui des objets palpables au même 
instant sera bien plus grande encore. Le toucher 
ne contrôle pas les perceptions visuelles une fois 
sur dix mille. M. Abbott en conclut que Tassocia- 
tion imaginée par Berkeley, et dont nous n'avons 
aucun souvenir, n'a pu s'établir. 

Cette observation, qui est Tune des plus frap- 
pantes parmi les objections de M. Abbott, nous 
paraît avoir peu de valeur. L'association dont il 
s'agit a pu s'établir dès nos premières expérien- 
ces. Nous avons appris de très bonne heure à in- 
terpréter les perceptions visuelles et les sensa- 
tions musculaires qui les accompagnent. Quelle 
que soit ensuite la diversité apparente de ces 
perceptions, elles évoquent aisément le souvenir 
de certaines expériences tactiles ou locomotrices, 
sans qu'il soit nécessaire de renouveler indéfini- 
ment ces expériences, et de ce que nous n'avons 
pas besoin, pour apprécier aujourd'hui la distance, 
de la parcourir ou de faire aucun mouvement, il 
n'en résulte pas nécessairement que la vue nous 
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donne par elle-même Tidée de la distance ou 
nous atteste par elle-même l'existence d'objets 
extérieurs. On peut différer d'opinion sur les 
signes que nous interprétons quand nous perce- 
vons un objet par la vue ; on peut supposer qu'il 
en est d'autres que la clarté ou la confusion de 
l'image, ou que les sensations musculaires dont 
s'accompagne l'adaptation de l'œil à telle ou 
telle distance. Mais, quels que soient ces signes, il 
faudra toujours admettre qu'ils n'ont pas une 
connexion nécessaire avec ce qu'ils signifient, et 
reconnaître que la vue nous permet d'apprécier 
la distance après des expériences répétées seu- 
lement, et à la condition qu'il se soit formé une 
association entre les perceptions de la vue et celles 
du toucher. Comment saurions- nous en effet qu'à 
tel signe correspond telle distance, en d autres 
termes, que pour toucher Tobjet perçu par la vue 
il faudra parcourir tel espace de chemin, si nous 
ne l'avons expérimenté ? Sans doute il ne s'agit 
pas ici de là nécessité d'avoir déjà touché ou at- 
teint cet objet déterminé. Il est évident que la 
vue nous permet seule d'inférer telle qualité tan- 
gible ou telle distance d'une foule d'objets 
que nous n'avons pas encore touchés ou dont 
nous ne nous sommes pas approchés ; mais nous 
jugeons alors par analogie, et dès que nous som- 
mes capables, grâce à une association bientôt éta- 
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blie, de percevoir par la vue la distance relative 
de deux objets qui sont Tun et l'autre à notre por- 
tée, que nous pouvons voir et toucher à la fois, 
nous le sommes d'apprécier par la vue la distance 
d'autres objets, et de nombreuses expériences ne 
tardent pas à nous donner, comme on dit, du coup 
d'œil. 

M. Abbott invoque, entre autres arguments, 
celui que fournit l'observation des animaux. Le 
poussin, par exemple, à peine au sortir de l'œuf, 
se dirige avec une sûreté admirable et se préci- 
pite sans hésiter vers un grain de blé. Sans en- 
trer dans une plus longue discussion, nous nous 
contenterons de faire remarquer : 1"* que le mou- 
vement peut être ici purement mécanique, en 
vertu de certaines actions réflexes ; 2* que l'hé- 
rédité, dont il serait sans doute imprudent d'abu- 
ser, permettrait fort bien d'expliquer des mouve- 
ments instinctifs comme celui des animaux, avant 
toute expérience personnelle. D'ailleurs notre 
doctrine nous autoriserait à rejeter, sans les exa- 
miner, des objections qui ne se fondent point sur 
l'observation delà nature humaine. 

En un mot, nous ne croyons pas que les nati- 
vistes, c'est-à-direles partisans de la théorie que 
défend M. Abbott, ceux qui attribuent à la vue la 
perception primitive de la distance, de Vextérw- 
rite, puissent sortir de ce dilemme : ou bien il y a 
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un rapport nécessaire entre les signes, quels qu'ils 
soient, que la vue perçoit, et la distance ou Texte- 
riorité que ces signes nous permettent d'inférer, 
et il serait impossible de le soutenir ; ou ce rap- 
port est purement contingent, arbitraire, et alors 
il est évident que l'expérience seule peut nous le 
révéler. Peu importent d'ailleurs les sensations 
visuelles que Ton prendra pour signes, des sensa- 
tions ou des perceptions tactiles; la théorie de 
Berkeley, dans le sens où nous l'adoptons, est 
toute psychologique, et le raisonnement que 
nous venons de faire nous dispense de recourir 
aux données de la physiologie ou de l'optique; 
nous considérons seulement celles de la cons- 
cience. 

Nous accorderons d'ailleurs que cette théorie a 
contre elle, à ce qu'il semble, cette force de l'ha- 
bitude dont nous avons parlé. Le sens de la vue 
s'est véritablement substitué à celui du toucher, 
et le supplée dans la pratique de la vie avec une 
sûreté bien propre à nous tromper sur la vérita- 
ble origine, sinon de l'idée d'espace, car cette 
idée est pour nous une intuition antérieure à 
l'expérience, du moins de notre appréciation 
de la distance et de l'étendue. Mais les philoso- 
phes doivent être familiers avec ces analyses, qui 
font voir la vraie nature des choses tout autre 
qu'elle n'apparaît d'abord. Nous avons appris ce 
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langage des signes visuels alors que nous étions 
incapables d'y réfléchir, et nous le savons si bien 
aujourd'hui que les erreurs d'interprétation où 
nous tombons quelquefois ne suffisent pas encore 
pour nous persuader que nous avons eu à l'ap- 
prendre, que nous l'avons ignoré quelque temps. 
Mais nous ne savons si un jeunaenfant, avant d'y 
avoir pensé, s'aperçoit aisément qu'il n'a pas 
toujours connu les mots dont il se sert, qu'il a dû 
les recevoir de ses parents et que ce sont des ter- 
mes arbitraires. Nous nous imaginons volontiers 
que le langage proprement dit lui paraît aussi na- 
turel que ce langage des sensations dont Berkeley 
a le premier révélé l'existence. 

On pourrait, il est vrai, adopter la théorie de 
la vision sans adopter tout le système dont elle 
n'est queTintroduction. On s'en rapporterait alors 
au toucher pour affirmer l'extériorité d'un 
monde que la vue ne suffit pas à démontrer. De- 
puis les travaux de Maine de Biran, qui deman- 
dait à la sensation de l'effort musculaire la preuve 
qu'il existe réellement hors de nous un non-moi 
résistant, on serait encouragé à suivre cette voie, 
et l'on trouverait peut-être dans les œuvres de ce 
métaphysicien des arguments spécieux. Nous ne 
croyons pas qu'ils l'emportent sur ceux de Berke- 
ley, ni, d'une manière générale, qu'une sensation, 
quelle qu'elle soit, nous permette jamais d'affir- 
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mer autre chose que cette sensation elle-même 
et les relations qu'elle a, dans un cas donné, avec 
d'autres sensations. Nous ne voyons pas quelle 
objection décisive on peut élever contre une doc- 
trine d'après laquelle les choses réelles ne se 
distinguent pas des idées que nous en avons, ni 
ces idées des sensations élémentaires qui les com- 
posent , que ces sensations d'ailleurs soient ac- 
tuelles ou qu'elles soient évoquées par une asso- 
ciation empirique. Les choses consistent essen- 
tiellement dans cette liaison constante de 
certaines sensations particulières, concrètes, et, 
de leur nature, hétérogènes. Il est chimérique 
de chercher hors de nous, dans un monde pré- 
tendu réel, c'est-à-dire indépendant de l'esprit, 
un point d'appui pour ces idées, comme il est 
impossible de mettre en doute leur existence. 



26 
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Nous n'admettons cependant pas sans réserve, 
quelle que soit la forme qu'il lui ait donnée, Tidéa- 
lisme de Berkeley. L'immatérialisme du Corn- 
mon-pldce hook a beaucoup d'analogie avec la 
doctrine de Hume, et celui des Principes de la 
connaissance n'est pas le même que celui de la 
Siris. Les deux premiers moments, si nous pou- 
vons ainsi parler, de l'évolution mentale d'où 
sont sortis ces différents ouvrages se distinguent 
en ce que la notion s'oppose déjà aux idées dans 
les Principes de la connaissance, tandis que tout 
paraît se réduire aux idées dans le premier essai, 
dans ces notes publiées récemment par M. Fra- 
ser. Berkeley comprit que la réalité de l'âme, 
considérée comme une substance, serait compro- 
mise si toute existence se réduisait à la qualité 
d'être perçue. Il admit alors une existence dont 
l'essence se ramènerait au fait de percevoir, dont 
Y esse serait perdpere. C'est de Tâme qu'il donne 
cette définition; nous n'en avons pas une idée, 
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mais une notion^ ou plutôt elle est une notion et 
non pas une idée; en d'autres termes elle est tout 
autre chose qu'un objet sensible, et Berkeley s'ap- 
puie sur cette distinction pour prouver la spiri- 
tualité et rimmortalité de Têtre qui perçoit. Le 
moi est ainsi plus complètement opposé aux 
idées, aux modifications dont il est le sujet, qu'il 
ne l'avait été dans le Common-pldce book. 

Mais jusqu'à la publication de la Siris, l'idéa- 
lisme de Berkeley reste subjectif. C'est d'un 
point de vue tout particulier, tout personnel, 
que le philosophe cherche à rendre compte du 
monde sensible, et sa doctrine poussée jusqu'à 
ses extrêmes conséquences aboutirait fatalement 
à cette conclusion de toute doctrine subjective 
que l'on désigne ordinairement sous le nom de 
monisme. Le philosophe qui tenterait de sou- 
tenir cette forme de Tidéalisme, qui voudrait en 
montrer,. avec la dernière rigueur, toutes les 
suites logiques, devrait avoir d'abord Tambition 
de prouver à ses lecteurs qu'ils n'existent pas. 
Notre auteur ne parait pas Tavoir jamais eue. 
Il admet que nous pouvons affirmer l'existence 
à! autres esprits, « par leurs opérations, c'est-à- 
dire par les idées qu'ils excitent en nous. Je per- 
çois, dit- il, des mouvements, des changements, 
des combinaisons d'idées, qui m'apprennent qu'il 
y a certains agents particuliers, semblables à moi. 
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qui sont associés à ces idées et concourent à leur 
production *. » La connaissance des autres esprits 
est donc indirecte ; elle n'est pas immédiate comme 
celle de nos idées. Mais on a dès lors le droit, 
semble-t-il, de demander comment des idées im- 
puissantes à nous faire croire en Texistence indé- 
pendante des choses proprement dites serviront 
mieux à une induction légitime pour affirmer 
Texistence d'êtres semblables à nous, ou, d'un 
autre côté, pourquoi nous douterions avec plus 
de raison, malgré les analogies, de l'existence 
absolue des animaux. Nous n'examinerons pas 
cette seconde question; Berkeley ne s'y arrête 
nulle part ; il semble avoir rangé, avec Descartes, 
les animaux parnji les choses sensibles et ne leur 
avoir accordé qu'une réalité dépendante de l'es- 
prit. 

Croirons-nous du moins à l'existence de nos 
semblables? Nous ne voyons pas ce que Ton pour- 
rait objecter à celui qui ne reconnaîtrait d'autre 
réalité que celle du moi et des idées indéfiniment 
variées de ce moi, pour lequel le monde entier 
n'existerait qu'autant qu'il en a conscience, serait 
créé ou détruit suivant que ses pensées en seraient 
occupées ou distraites, s'agrandirait dans le temps 
et dans l'espace, ou se rétrécirait au contraire, au 
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gré d'un certain développement logique de ces 
mêmes pensées. Il semble même que cette philo- 
sophie serait conciliable avec les exigences de la 
vie ordinaire, de la morale, et qu'elle n'aboutirait 
pas nécessairement à modifier notre conduite. Je 
me persuaderais que ce mirage est produit de 
Dieu pour exercer, pour éprouver ma volonté, et 
cette hallucination vraie, comme on Ta appelée, 
si elle était complète, n'aurait pas d'autres effets 
que la croyance commune. 

Ce système nous paraît, au fond, indiscutable, 
c'est-à-dire tel qu'on doive l'admettre ou le reje- 
ter tout entier, par une sorte de parti pris, comme 
il en faut quelquefois ; mais nous n'avons pas à 
le développer ici. La position que choisit Ber- 
keley, par l'affirmation de l'existence d'autres 
esprits, outre qu'elle est plus conforme au sens 
commun, peut également se défendre. Les appa- 
rences, quand il s'agit de la réalité de nos sem- 
blables, ne conduisent pas à une contradiction 
comme lorsqu'il s'agit des choses sensibles. Par 
cela même que nous existons, que nous éprou- 
vons des sensations, que nous percevons des ob- 
jets, il est possible que d'autres êtres existent 
comme nous, c'est-à-dire qu'ils éprouvent aussi 
des sensations et perçoivent des objets. Rien 
n'empêche que mille et mille copies de l'être dont 
nous avons immédiatement conscience existent 
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simultanément, et que le nombre de ces exem- 
plaires d'un même type se multiplie indéfini- 
ment dans le temps et dans l'espace . Nous pou- 
vons alors faire une induction légitime en affir- 
mant que des actes semblables aux nôtres, des 
changements dans la suite des idées, tout pareils 
à ceux que nous déterminons nous-mêmes, sont 
les signes de la présence de ces autres êtres 
pensants et actifs. 

Par un raisonnement analogue, Berkeley prouve 
Texistence de Dieu, et nous porterons sur cette 
démonstration le même jugement. Il n'y a au- 
cune contradiction à admettre l'existence d'un 
Esprit suprême, capable de produire les idées 
dont l'association constante est la trame du monde 
réel, et de les présenter à notre propre esprit 
dans l'ordre qu'il a fixé. Ces idées, qui dépendent 
de nous-mêmes, en ce sens qu'elles n'existeraient 
pas pour nous si nous ne les percevions pas, et 
dont Tessence est d'être perçues, paraissent ne pas 
dépendre de nous en cet autre sens que nous ne 
pouvons nous les donner à notre gré et que nous 
n'avons point formé la liaison ou les rapports 
dans lesquels nous les percevons. Quel est Tau- 
teur de ce langage admirable que nous avons ap- 
pris à notre insu, que nous comprenons si bien 
aujourd'hui et dans lequel se racontent en quelque 
sorte les merveilles de la nature ? Berkeley a 
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vraiment renouvelé Tantique argument tiré du 
spectacle du monde sensible, en faisant voir dans 
ce spectacle comme un discours perpétuel de 
Dieu. 

Cependant cette preuve, sous sa forme nou- 
velle, n'échappe pas aux critiques de Kant contre 
toutes les démonstrations de Texistence de Dieu 
qui ne reposent pas sur le fait deTobligation mo- 
rale. Les réserves faites par ce philosophe en fa- 
veur de l'argument des causes finales s'appliquent 
sans doute à la preuve donnée par Berkeley tout 
autant qu'à la preuve ordinaire, et l'on peut la 
considérer comme bien digne de devenir popu- 
laire, comme bien propre à fortifier, à accroître 
le sentiment religieux. Mais ce n'est pas assez 
qu'elle nous émeuve, si elle n'a pas toute la ri- 
gueur scientifique que nous avons le droit d'exi- 
ger. Ce n'est pas assez que nous entendions, en 
quelque manière, le langage de Dieu lui-même, 
si Dieu peut être pris lui-même pour une repré- 
sentation de notre esprit, pour une idée. Nous 
garderons" quelques doutes, tant que cette der- 
nière hypothèse n'aura pas été victorieusement 
écartée. 

Or c'est l'effet de cette première forme de 
l'idéalisme de Berkeley, de l'idéalisme subjectif, 
de fermer à l'homme toute issue pour sortir de 
sa pensée. Avec cette méthode, qui consiste à 
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se prendre soi-même pour point de départ, à 
n'admettre d'abord que sa propre réalité et celle 
des sensations que Ton éprouve, à resserrer au- 
tour de soi les limites de sa conscience, on se 
condamne fatalement à ne plus les franchir, et 
la conséquence logique, nous Tavons indiquée, 
c'est le monisme. Sans doute, il n'est pas con- 
tradictoire d'admettre, en s'appuyant sur le prin- 
cipe de causalité, l'existence d'autres esprits et 
l'existence de Dieu ; mais il reste impossible de 
réfuter, avec le secours de ce seul principe, ceux 
qui nieraient cette double existence. 

L'idéalisme, sous la forme que lui a donnée 
Berkeley dans la Siris, nous permet-il de pas- 
ser à une réalité objective? Nous avons analysé 
déjà cet ouvrage, unique peut-être en son 
genre, où l'énumération des vertus de l'eau de 
goudron sert d'introduction aux plus hautes 
spéculations métaphysiques. Comme la charité 
de l'évêque de Cloyne explique son enthousiasme 
pour un remède qui lui parait être une panacée, 
et qu'il ne met pas moins d'ardeur à publier 
qu'il n'en avait mis à solliciter la charte de son 
collège des Bermudes, ses lectures, ses médita- 
tions dans sa retraite de Rhode-Island et depuis 
dans son diocèse reculé, se traduisent, dans la 
seconde partie de son livre, par l'évolution nou- 
velle et le dernier progrès de sa pensée. Il fait 
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une théorie à la fois chimique et philosophique 
des vertus vraies ou supposées de Teau de 
goudron, et, par une chaîne de réflexions ana- 
logue à Tancienne dialectique, il s'élève des don- 
nées des sens aux plus sublimes conceptions de 
la raison. Il s'appuie sur le témoignage des grands 
philosophes de tous les temps pour présenter 
en traits rapides un vaste système du monde spi- 
rituel, le seul réel, dont l'unité première, à la fois 
pensée et vie, est la raison suprême se manifes- 
tant dans Tinfinie diversité des esprits finis et des 
choses sensibles qu'ils perçoivent. Il ne renonce 
à aucune des propositions qu'il a soutenues jus- 
qu'alors ; mais ce n'est plus un idéalisme subjec- 
tif, conçu d'un point de vue individuel ; c'est un 
idéalisme objectif, conçu du point de vue de 
l'intelligence infinie, de l'esprit initial ; c'est, en 
un mot, le panthéisme idéaliste, tel que l'avaient 
entrevu ou même formulé les plus profonds pen- 
seurs de la Grèce et les néoplatoniciens, tel que 
devaient le renouveler quelques-uns des plus 
grands esprits de l'Allemagne moderne. 

L'idée dominante de la Siris, celle que Berke- 
ley confirme à chaque page par l'autorité de ces 
anciens philosophes, « qui n'ont pu aller si loin et 
pénétrer si avant dans les choses intellectuelles 
sans quelque lueur d'une tradition divine, » c'est 
que nous ne saurions faire un seul pas dans l'expli- 
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et l'action immédiate d'un agent immatériel. Cet 
agent enchaîne, meut et dispose toutes choses se- 
lon les règles et pour les fins qu'il juge à propos. 
Les choses sensibles n'ont aucune activité propre ; 
elles ne sont que des signes les unes des autres, 
et, par leur liaison, forment une sorte de dis- 
cours raisonné qui est nécessairement Teffet 
d'une cause intelligente. Les principes méca- 
niques ne peuvent que réduire les apparences, 
c'est-à-dire les phénomènes, à des règles géné- 
rales, sans jamais permettre d'en découvrir la 
cause réelle, soit efficiente, soit finale, et c'est 
pour s'être attachés uniquement à ces principes, 
que certains philosophes modernes, les Hobbes, 
les Spinosa, les CoUins, sont tombés dans ce gros- 
sier athéisme, dont l'antiquité n'offre aucun 
exemple. Il faut revenir à la. croyance de l'an- 
cienne Egypte, de l'ancienne Grèce, et chercher la 
cause de tous les faits dans l'action d'un être in- 
corporel et intelligent. 

Berkeley prouve encore l'existence de Dieu par 
la subordination de nos facultés de connaître, 
leur hiérarchie, et par suite la subordination et 
la hiérarchie de tous les êtres de la nature. Nulle 
part encore il n'avait marqué avec autant de force 
l'opposition des sens et de l'entendement. Les 
sens perçoivent les qualités, l'ouïe les sons, la 
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vue les couleurs, mais ils n'en ont pas rintelli- 
gence. L'entendement seul, qui ne perçoit point, 
qui n'entend ni ne voit, nous donne véritable- 
ment là science; car la science consiste non en 
perceptions passives, mais en raisonnements que 
Ton fait sur ces perceptions. <c Les perceptions 
des sens sont grossières, mais dans les sens même 
il y a de la différence. Quoique Tharmonie et la 
proportion ne soient pas Tobjet des sens, cepen- 
dant rœil et Toreille sont des organes qui offrent 
à Tâme des moyens de saisir Tune et l'autre. Les 
expériences sensibles nous manifestent nos facul- 
tés subalternes, et de celles-ci, par une évolution 
graduelle, nous remontons aux supérieures. Les 
sens fournissent à la mémoire des images qui 
sont la matière sur laquelle l'imagination travaille. 
La raison juge ce que l'imagination lui présente, 
et ces actes de raison deviennent à leur tour de 
nouveaux objets pour les actes de l'entendement ^ 
Dans cette échelle chaque faculté inférieure sert 
de degré vers celle qui est au-dessus, et celle 
qui est la plus haute de toutes conduit naturelle- 
ment à la Divinité, qui est plutôt l'objet de la 
connaissance intellectuelle que du raisonnement 
ou de la faculté discursive, pour ne rien dire de 
la sensitive. Tout le système des êtres n'est donc 



4 N'est-ce pas là le plan môme de la Critique de la ration pure ? 
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qu'une seule chaîne dont chaque anneau en sou- 
tient quelque autre K » 

Passer ainsi de Téchellfi des facultés à celle 
des êtres, Berkeley le pouvait et le devait, car il 
n'y a rien, selon lui, en dehors des esprits, si ce 
n'est les idées de ces esprits, cet ensemble de 
signes présenté aux esprits finis et interprété par 
eux. Le monde est contenu dans Tâme et non 
Tàme dans le monde, et il doit y avoir entre les 
êtres qui composent ce monde une gradation 
analogue à celle des facultés qui les perçoivent et 
qui en raisonnent. Il n'y a proprement d'idées ou 
d'objets passifs dans l'àme que ceux qui dérivent 
des sens ; mais ces idées deviennent en quelque 
sorte des êtres par les opérations de cette âme, à 
mesure qu'elle interprète ces idées qui ne sont 
pas des instruments pour aider la puissance di- 
vine, mais des signes seulement de cette puis- 
sance. Il semble bien alors « qu'il y a divers sens 
où l'on pourrait dire que Dieu est tout, en tant 
qu'il est la cause et l'origine de tous les êtres ; en 
tant que l'âme renferme toutes les idées, ce qui 
est également la doctrine des péripatéticiens et 
des disciples de Platon; entant qu'elle est le lieu 
des formes et que c'est elle qui comprend, or- 
donne et soutient tout le système du monde. 

« Sirtf, 2 303. 
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Aristote assure que la force ou Tinfluence divine 
parcourt Tunivers entier, et que ce que le pilote 
est au vaisseau, le cocher au chariot, au chœur 
de musique celui qui donne le ton, la loi à un 
Etat, le général à une armée, cela même Dieu Test 
à regard du monde *. » 

D'après ce passage, quelle est la différence, 
nous ne saurions Tapercevoir, entre Dieu etrâme 
elle-même? Cette àme, qui comprend, ordonne et 
soutient tout le système du monde, peut bien 
concevoir au sommet de cette hiérarchie des 
êtres l'unité première, dont on ne dit rien si ce 
n'est qu'elle existe; mais de quel droit placer 
cette unité hors du moi, alors que le monde sen- 
sible tout entier est contenu dans le moi? De quel 
droit distinguer une cause étrangère et supérieure 
de la cause que nous sommes nous-mêmes? 
Pourquoi ne pas admettre que la pensée se donne 
à elle-même pour objet tout ce monde d'idées 
sensibles sous certaines lois qui lui sont propres, 
comme elle ordonne ces idées et les combine et 
en raisonne conformément à des lois qui ne va- 
rient pas, il est vrai, au gré de ses caprices, mais 
qui constituent elles-mêmes sa nature ? Le prin- 
cipe de causalité nous oblige-t-il à sortir ici de 
nous-même, à admettre une autre réalité dernière 



1 SirU, i 328. 
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que la nôtre, à chercher, pour ce monde de re- 
présentations régulières, et objectives en ce sens 
seulement, un autre support que l'acte de penser 
individuel ? Il ne le semble pas, et peut-être la 
conséquence rigoureuse de Timmatérialisme se 
trouve-t-elle encore ici dans la théorie monis- 
tique. L'idéalisme objectif se ramène, au fond, 
à un idéalisme subjectif ; la pensée ne peut jamais 
sortir d'elle-même, et s'il n'y a d'autre manière 
d'exister que de connaître ou d'être connu, peut- 
être aussi n'y a-t-il pas d'autre solution philoso- 
phique du problème dont il s'agit que l'affirma- 
tion de la pensée individuelle exclusivement et 
de ses objets. Toute autre solution, toute affir- 
mation d'une existence semblable à la nôtre, 
mais différente, serait alors du domaine de la 
croyance, de la religion. 

Il serait difficile de supposer que Berkeley soit 
jamais allé, même dans ses réflexions, jusqu'à 
l'extrême conséquence de ses principes. Son 
caractère, son éducation, ses sentiments reli- 
gieux, l'ont empêché de suivre jusqu'au bout sa 
méthode. Il semble bien qu'il ait borné son sys- 
tème à l'immatérialisme, c'est-à-dire qu'il se 
soit contenté de nier l'existence du monde sen- 
sible, au sens où on l'entend d'ordinaire, pour la 
faire consister en une complète dépendance vis- 
à-vis de l'esprit. Sans doute, il a refusé à l'es- 
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prit humain une activité capable de produire 
elle-même ces représentations qui composent le 
monde sensible, activité inconsciente et distincte 
de la volonté, telle qu'il est nécessaire de la con- 
cevoir en appliquant rigoureusement les principes 
qu'il a posés. Il a fait de ces représentations l'œu- 
vre de l'Esprit suprême, qui les offre comme au- 
tant de signes à interpréter aux esprits finis. Ce- 
pendant certains passages, et celui surtout que 
nous avons cité en dernier lieu, pourraient faire 
croire qu'il ne marque pas de différence essen- 
tielle, à tout prendre, entre l'âme humaine et cet 
Esprit suprême. Si l'on s'en iient au contraire à 
l'interprétation la plus probable et la plus natu- 
relle delaSiris, si l'on considère Berkeley comme 
un partisan du panthéisme, dans ce dernier ou- 
vrage, ainsi que l'ont été d'ailleurs la plupart des 
philosophes chrétiens, indépendamment des rai- 
sons accoutumées qui doivent faire rejeter cette 
doctrine, n'y a-t-il pas quelque contradiction 
entre la définition deTexistence telle que ce mé- 
taphysicien l'a toujours maintenue et les conclu- 
sions auxquelles il aboutit? N'a-t-on pas le droit, 
après l'avoir suivi à travers cette chaîne d'êtres 
tous subordonnés à la pensée qui les connaît, de 
lui demander comment il peut dépasser cette 
pensée elle-même pour atteindre une réalité 
plus haute? Cette unité, cette pensée, cette vie, 



Digitized by 



Google 



— 416 - 

qui sont pour lui comme pour les néoplatoniciens 
la triple hypostase en laquelle se résout Tidée de 
Dieu, ne sont-elles pas Tunité, la pensée et la vie 
de notre àme elle-même entrevue jusque dans ses 
dernières profondeurs, cet acte de penser qui se- 
rait la suprême et Tunique raison de tout ce qui 
est? 

Mais le grand mérite de Berkeley sera toujours 
d'avoir compris mieux que personne avant lui 
comment doit être posée en métaphysique la 
question la plus importante, celle de TEtre, et 
d'en avoir par là, sans la prévoir clairement, pré- 
paré la solution, fl a achevé la rupture déjà com- 
mencée entre les procédés de la philosophie an - 
cienne et ceux de la philosophie moderne, et dans 
cette voie nouvelle il a fait lui-même, peut-être à 
son insu, des progrès trop méconnus par ses suc- 
cesseurs. 
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HUMB ET KANT. 



Si la philosophie première se réduit à une 
théorie de la connaissance, suivant que le sujet 
connaissant sera regardé comme actif ou comme 
passif, les solutions seront toutes différentes. Le 
scepticisme est la conséquence nécessaire de la 
seconde hypothèse; la certitude ne se concilie 
qu'avec celle d'un sujet entièrement actif, qui créé* 
lui-même ses représentations et les ordonne sui- 
vant les lois qui lui sont propres et qui consti- 
tuent sa nature. Berkeley, par cela même qu'il 
hésite entre ces deux affirmations contraires, est 
à la fois le précurseur de David Hume et celui de 
Kant. Mais, comme il arrive souvent, il y a entre 
le premier de ces deux philosophes et son maître 
plus d'opposition que de ressemblance, et cette 
opposition s'accroît à mesure que se développe la 
pensée de Berkeley. Il y a, d'autre part, beau- 
coup plus de rapports que Kant ne le soupçon- 
nait lui-même entre la doctrine des Principes et 
de la Siris et celle de la Critique de la raison pure- 

27 
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Il semble que David Hume n'ait compris que la 
partie superficielle de la doctrine de Berkeley; 
c'est du moins la seule qu'il ait adoptée. Il re- 
garde comme désormais acquis à la science que 
les choses n'ont pas une existence absolue, indé- 
pendante, qu'elles se réduisent à des idées * ; il 
n'admet pas la distinction des idées et des no- 
tions; l'âme, le moi, n'est pour lui qu'une idée, et 
il va même jusqu'à affirmer que nous ne connais- 
sons pas le moi en opposition avec les idées : 
« Pour ma part, dit-il, lorsque je considère le 
plus attentivement ce que j'appelle moi-même, je 
n'observe jamais qu'une perception particulière 
de chaud ou de froid, de lumière ou d'obscurité, 
d'amour ou de haine, de peine ou de plaisir. Je 
ne me connais jamais sans quelque perception, 
je ne puis jamais découvrir autre chose qu'une 
perception 2. » Le moi ne serait donc qu'une col- 
lection de phénomènes, sans qu'il fût même pos- 
sible d'affirmer que ces phénomènes sont nôtres 
ou qu'ils appartiennent à quelqu'un. Tout se ré- 
duit, pour David Hume, aune suite d'impressions 
et d'idées reliées au hasard, de telle sorte cepen- 
dant que nous soyons capables de certaines Jiabi- 
tudes de les percevoir dans tel ou tel ordre. Il n'y 



^ Il serait plus exact d'employer le mot à'impreuiora. Los idôes, pour 
David Hume, ne sont que la reproduction affaiblie des impressions. 
* Trealise of human naiurey I, it, § 6. 
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a pas, entre les faits, un véritable rapport de cau- 
salité, mais seulement une association arbitraire 
dont Fexpérience nous apprend à la longue la per- 
manence relative. 

La philosophie de David Hume est ainsi la 
contre-partie de la philosophie de Berkeley. D'un 
côté de pures apparences, toutes fortuites, sans 
aucune activité de l'esprit, sans aucun lien de cau- 
salité, sans lois; de l'autre une subordination des 
choses sensibles à un esprit dont l'activité est de 
mieux en mieux comprise, au point que la doc- 
trine de notre philosophe est encore plus une 
doctrine de la causalité qu'un système sur la na- 
ture du monde sensible. D'un côté la négation la 
plus hardie des lois et des substances, de Tautre 
Taffirmation de l'existence des esprits et de Dieu, 
auteur et providence du monde idéal. 

Mais ce dogmatisme, il faut le reconnaître, était 
plutôt dans Tintention de Berkeley qu'il n'est 
manifeste dans la plupart de ses œuvres. Il y avait 
tout au moins place à l'équivoque, et il n'est pas 
impossible de comprendre qu'un esprit aussi pé- 
nétrant que David Hume s'y soit trompé et qu'il 
ait porté le jugement dont nous avons parlé plus 
haut. Le grand tort de Berkeley est d'avoir paru 
donner une théorie « de la structure contingente 
de noire connaissance plutôt qu'une théorie de la 
structure nécessaire de toute connaissance. Il n'a 
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pas distingué assez nettement les lois contingentes 
des lois nécessaires de Tintelligence^ ni assez 
montré combien celles-ci s'imposent à toute pen- 
sée, universellement K » 

Cette tâche était réservée à Kant. Cependant 
les principaux traits de la philosophie kantienne 
elle-même se trouvent déjà esquissés dans les 
Principes de la connaissance et danslaSîrîs. Dans 
le premier de ces deux ouvrages « parait le com- 
mencement d'un procédé de pensée, qui, s'il 
avait été systématiquement suivi par Tauteur, 
pourrait l'avoir porté à substituer définitivement 
le mot intelligi au mot percipi, dont il fait le sy- 
nonyme dû mot esse ^. » Il s^agit de la formation 
des idées générales, des idées abstraites, que Ber- 
keley a rigoureusement proscrites au sens réa- 
liste, c'est-à-dire si Ton admet qu'il correspond 
quelque réalité à ces sortes d'idées. Selon lui, 
l'idée de matière, comme on l'entend vulgaire- 
rement, est une de ces idées abstraites qu'il faut 
condamner. Il en est de même du temps absolu, 
de l'espace absolu, etc., ces fantômes créés par 
l'imagination des philosophes. Il n'y a de réel que 
ce qui nous est donné dans une perception ac- 
tuelle, et les relations que notre esprit crée entre 
ces idées élémentaires. La distinction essentielle 



* FBRRiBRf InstUtUes of metaphytie^ p. 491. 

* Voir Th. Orken ot Th. Oroose, Introd, of Treatise on huiman nature. 
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dans une théorie de la connaissance entre ces 
idées, objets d'une sensation ou d'une perception 
actuelle, et ces relations produites par une opé- 
ration de Tesprit, entre les données de l'intuition 
et les formes de l'esprit, suivant le langage de 
Kant, Tauteur des Principes et de la Siris Ta du 
moins entrevue, et il l'expose même en cer- 
tains passages en termes non équivoques et trop 
peu remarqués jusqu'alors. 

Le triangle, par exemple, dans sa propre na- 
ture, en tant qu'il est particulier, n'est pas un 
objet possible de prédication ou de raisonnement 
général, n'est pas objet de science. Il le devient 
seulement quand l'esprit le considère dans un 
certain rapport de ressemblance avec les autres 
triangles. Nous le rendons universel en considé- 
rant ce rapport dans « sa propre nature, » c'est-à- 
dire a comme idée particulière; » le triangle n'est 
qu'une certaine étendue tangible, ou encore une 
étendue visible prise alors par les géomètres 
comme symbole de l'étendue tangible ; il se ra- 
mène à une pure sensation. Mais la relation que 
nous établissons entre ce triangle particulier et 
d'autres triangles n'est plus une sensation, elle 
n'est pas sentie. Le triangle considéré en relation 
avec les autres, «t devenu par là un sujet possible 
de proposition générale, est donc tout autre que 
le triangle senti ou perçu. 



Digitized by 



Google 



— 422 - 

Il semble qu'il n'y ait là qu'une simple répéti- 
tion de la doctrine assez obscure de Locke, à sa- 
voir que les choses réelles ne sont pas celles dont 
nous parlons et qui sont les objets de nos scien- 
ces; mais c'est une répétition avec deux diffé- 
rences fécondes : Tune, que les choses « dans leur 
nature positive, absolue, » sont explicitement 
identifiées avec les sensations, tandis que ces 
sensations, d'après Locke, sont des signes de réa- 
lités en elles-mêmes indépendantes ; Vautre, que 
le procédé par lequel la chose à laquelle on pense, 
et dont on parle , est dérivée de la chose réelle, 
c'est-à-dire de la sensation, n'est plus une « abs- 
traction, » mais consiste dans une considération 
de relations. Divers triangles particuliers, que la 
sensation seule, d'après Berkeley, nous fait con- 
naître comme tels, .sont comparés par l'esprit, et 
la relation de ressemblance qu'ils soutiennent 
n'est plus l'objet d'une sensation, mais plutôt 
celle d'un acte de l'esprit; elle est quelque chose 
dont nous n'avons pas proprement une idée^ mais 
bien une notion. 

Kant ira plus loin et reconnaîtra dans la sensa- 
tion elle-même un acte de l'esprit; mais n'y a-t- 
il pas déjà dans cette théorie de la généralisation, 
telle que la donne Berkeley, une divination de la 
théorie définitive contenue dans la Critique de la 
raison pure? N'y a-t-il pas surtout un effort pour 
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réagir contre la doctrine sensualiste de la passi- 
vité de l'esprit, et pour arriver à ces lois univer- 
selles de la pensée qui servent à rendre compte 
du monde sensible, bien loin que le dehors 
explique le dedans? Si Tidée générale se ramène 
en effet à une relation, cette relation n'est pas 
sentie, mais comprise ; elle n'est pas contingente 
de la contingence de la sensation, mais perma- 
nente de la permanence de la pensée qui com- 
bine, qui compare, qui seule constitue ou crée 
cette relation. La proposition qui s'établit ainsi 
n'est-elle pas déjà virtuellement universelle * ? 

Si Berkeley est plutôt l'inconscient promo- 
teur que le prophète intelligent d'une telle doc- 
trine, elle est cependant au fond de sa pensée ; il 
y a du moins ça et là comme un terrain de tran - 
sition entre sa philosophie et celle de Kant. Il 
n'est plus le disciple de Locke, mais il ne semble 
pas avoir reçu toutes les inspirations nécessaires 
pour s'expliquer avec lui-même et s'affermir. Il y 
a un progrès entre la première et la seconde ré- 
daction des Principes. La distinction des idées 
sensibles et des notions, c'est-à-dire des éléments 
intuitifs d'une part, de l'esprit et de ses opéra- 
tions de l'autre, est mieux marquée dans la se- 
conde édition de cet ouvrage et s'accuse plus 



^ Loc, cU. pastim. 
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nettement encore dans la Siris. « Toutes les re- 
lations, dit-il dans les Principes, enferment un 
acte de Tesprit, et nous ne pouvons pas dire que 
nous avons une idée, mais plutôt une notion des 
relations qui unissentordinairement les choses * . » 
N'est-ce pas là en germe la doctrine kantienne? 
Mais il n'a pas cherché à étudier en elle-même 
cette activité de Tesprit qui forme les relations et 
se distingue du pouvoir personnel, à déterminer 
les catégories qui président nécessairement à 
toute connaissance, qui en sont la condition et en 
font la réalité. Nous lisons de même dans la Si- 
ris : a L'esprit, ses opérations et ses facultés 
fournissent une nouvelle classe d'objets dont la 
contemplation fait naître des notions, des prin- 
cipes et des vérités, si éloignés des premiers pré- 
jugés par lesquels les sens de Thomme sont sur- 
pris, et qui y répugnent si fort, qu'on a raison de 
les exclure du langage et des livres ordinaires ^. » 
On y trouve aussi cette phrase : « Le vrai pour- 
rait bien être qu'il n'y a proprement d'idées ou 
d'objets passifs dans l'âme que ceux qui dérivent 
des sens ; mais qu'il y a en elle outre cela ses 
propres actes ou ses opérations, et ce sont là 
les notions ^. » 



* Prine, of hum, knowl, 142. 
« Siris, t 297. 
> im,, l 308. 
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Il résulte de ces différents passages que Berke- 
ley se rapproche singulièrenoient de Kant, qui a, 
lui aussi, refusé de voir dans les idées abstraites 
* (comme les nomme notre auteur) des concepts 
innés et donnés passivement à Tesprit indépen- 
damment de Texpérience. Ce sont au contraire 
des actes formels de Tesprit s'appliquant à Texpé- 
rience et réduisant par cette opération les rela- 
tions qu'il établit en notions ou concepts. Cette 
interprétation ne paraîtra pas, croyons-nous, 
avoir rien de forcé, et nous en tirerons cette con- 
séquence que, bien loin de céder, comme on Ta 
prétendu un peu légèrement, à Fentralnement de 
récole de Locke, Berkeley tendait fortement à 
n'être pas plus empirique que ne le fut Kant. 

On pourrait même aller plus loin et soutenir 
que ridéalisme de Berkeley, tel qu'il aurait dû se 
développer d'après ces indications trop peu sui- 
vies par celui même qui les fournit, aurait été 
préférable à celui de Kant. Si les critiques de 
rCEnésidème deSchulze,les objections de Jacobi, 
et surtout l'argumentation de Fichte dans la 
deuxième introduction à la Vissenschaftslehre 
ont la valeur que nous leur attribuons, il y a 
dans la Critique un vice incontestable, qui ne se 
trouve pas, en définitive, dans la doctrine de 
Berkeley. C'est le dualisme du moi et du non- 
moi, de la chosç en soi, du noumène. Aussi nous 
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est-il impossible de comprendre, autrement que 
comme un témoignage piquant de la difliculté 
que les esprits originaux éprouvent à se pénétrer 
les uns les autres, le passage des prolégomènes 
où ce grand philosophe juge avec tant de mépris 
ridéalisme de son devancier : 

« Il s'en faut tellement, dit-il, que par mes 
principes, à savoir que les représentations sen- 
sibles sont des phénomènes, la vérité de Texpé- 
rience soit changée en une pure apparence, que 
par eux seulement nous évitons Tapparonce 
transcendantale où s'est perdue la métaphysique, 
et par laquelle elle s'est amusée à saisir des bulles 
de savon en prenant les phénomènes, c'est-à-dire 
de simples représentations, pour les choses en 
soi. De là toutes les antinomies de la raison 
pure ; cette simple remarque les supprime, à sa- 
voir que le phénomène, tant qu'on l'emploie dans 
l'expérience, produit la vérité; mais dès qu'il 
sort de ces limites et devient transcendant, il ne 
donne rien qu'une simple apparence. 

y> Lors donc que je reconnais la vérité des 
choses que nous nous représentons par l'intermé- 
diaire des sens, et que je me borne seulement à 
circonscrire le sens de notre vision sensible des 
choses en affirmant que dans aucun cas, pas 
même dans la vision pure de Tespace et du 
temps, elle ne nous révèle jamais rien de plus 
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que le phénomène de ces choses et non les qua- 
lités de ces choses en soi, je ne soutiens pas que 
la nature soit une apparence perpétuelle, et il est 
aisé de voir que je suis exempt de tout reproche 
d'idéalisme... J'ai donné à ma théorie le nom d'i- 
déalisme transcendantal ; mais personne n'a le 
droit pour cela de le confondre avec l'idéalisme 
empirique de Descartes, idéalisme sceptique en 
ce sens que, de l'avis de Descartes, la question 
étant insoluble, chacun pouvait nier l'existence 
du monde corporel, et avec Tidéalisme mystique 
et fanatique de Berkeley. Notre critique porte 
précisément en elle le remède contre de pareilles 
folies et d'autres semblables. L'idéalisme que je 
professe ne se rapporte pas à l'existence des 
choses, et il ne m'est jamais venu à Tesprit de 
douter de cette existence : or ce doute constitue 
l'idéalisme dans l'acception commune du mot. 
Mon idéalisme n'a pour objet que la représenta- 
tion sensible des choses, dont l'espace et le temps 
font essentiellement partie. J'ai seulement prouvé 
que ces deux notions en général, et par consé- 
quent tous \q% phénomènes y ne sont pas des choses 
(mais de simples modes de représentation) et 
qu'ils ne sont pas même des déterminations de 
choses en soi. Le mot transcendantal, qui ne si- 
gnifie jamais dans ma pensée un rapport de notre 
connaissance aux choses, mais simplement la fa- 
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culte de connaitrey aurait dû prévenir ce malen- 
tendu. Pour échapper désormais à cet inconvé- 
nient, je retire volontiers cette dénomination, 
pour la remplacer par celle d'idéalisme critique. 
Mais si c'est déjà un idéalisme condamnable que 
de changer les choses réelles (non les phéno- 
mènes) en pures représentations, de quel nom 
flétrirons-nous celui qui change les représenta- 
tions en choses? On peut, je crois, l'appeler Ti- 
déalisme d'un homme endormi, pour le distin- 
guer de l'autre, que nous appellerons l'idéalisme 
d'un fou *.... » 

Kant met ainsi le système de Berkeley au-des- 
sous des divagations d'un fou. Nous ne voyons 
pas pour notre part, et nous avons essayé de le 
prouver, d'autre différence entre l'idéalisme des 
Principes, de la Siris et celui de la Critique, si 
l'on va au fond de la doctrine ébauchée par notre 
auteur, qu'une différence de degré. D'un côté, les 
tâtonnements naturels dans une voie aussi nou- 
velle, de l'autre la marche assurée dans une voie 
déjà ouverte. Encore, l'aflfirmation de l'existence 
des noumènes marque-t-elle plutôt un pas en 
arrière qu'un progrès 1 

^ Prolégomèneê à toute métaphiftique future. Rem. III. 
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Là philosophie CONTBMPOEàINE. 



Nous ne connaissons aucun partisan déterminé 
de Berkeley, si ce n'est peut-être M. Collyns Si- 
mon * ; mais nous ne trouvons dans les ouvrages 
publiés de notre temps aucune réfutation déci- 
sive de la doctrine qui nous occupe. Il semble 
que les philosophes aient adopté Topinion de 
David Hume, à savoir que Tidéalisme n'admet 
aucune réplique; ce n'est pas là le réfuter. 

Toutefois nous devons signaler quelques objec- 
tions. M. Herbert Spencer reproche à rhypoihèse 
de Berkeley de conduire à un suicide logique. 
Elle viole, dit-il, ce postulat universel qui fait le 
fond de toute véritable spéculation, celui deTin- 
concevabilité de la négative. Nous pouvons con- 
cevoir autre chose que nous-mêmes, il n'est donc 
pas prouvé que nous existons seuls. — La distinc- 
tion du moi et des idées répond assez à cette dif- 
ficulté, et un idéaliste a bien le droit d'affirmer 



^ GoLLTWs Simon, Universai immateriaiiwi. 
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qu'il n'existe rien en dehors de sa connaissance 
subjective, qu'il n'y a rien pour lui au delà de 
ses idées, que ses idées sont toute la réalité pro- 
duite et ordonnée dans son esprit par la volonté 
de Dieu. 

M. Lewes prétend enfermer Berkeley dans un 
dilemme. 11 fait remarquer que ce philosophe, 
comme nous l'avons vu, a dû étendre sa première 
formule : « Esse estpercipiy » et la remplacer par 
celle-ci : « Esse est percipi aut condpL » Il y a en 
effet des phénomènes très réels que nous ne con- 
naissons pas par une perception directe, que nous 
concevons plutôt et auxquels nous nous élevons 
par induction. Tel est le mouvement de la terre. 
« Pourquoi, dit M. Lewes, nier l'existence de la 
matière et affirmer le mouvement de la terre? Ce 
sont là deux conceptions; nous ne devons à la 
perception ni l'une ni l'autre. Si nous sommes 
forcés d'inférer la réalité du mouvement de la 
terre pour expliquer les phénomènes perçus, ne 
serons-nous pas forcés, avec la même rigueur, 
d'inférer Texistence d'une substance extérieure 
pour expliquer les objets de la perception? 
Et il ne sert de rien, ajoute-t-il, de répliquer, 
pour échapper à ce dilemme, que, si nous ne 
percevons pas le mouvement de la terre, nous 
pourrions le percevoir avec des facultés plus dé- 
veloppées, qu'il est perceptible à d'autres esprits. 
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qu'il peut, en un mot, être perçu. Sans doute, si 
ce mouvement est réel, on le conçoit comme 
perceptible ; mais la substance ne peut-elle pas. 
elle aussi, être conçue comme perceptible? Si 
c'est une induction dans les deux cas, et non une 
perception, qui nous conduit à affirmer Texistence 
de ce mouvement et de cette substance, nous de- 
mandons de nouveau : Quelle est Tinduction la 
plus probable, de celle qui conclut à Texistence 
d'objets indépendants des idées, ou à Texistence 
seule des idées * ? » 

Berkeley n'aurait pas eu, croyons-nous, beau- 
coup de peine à réfuter cette objection, ou plutôt 
il la réfutée plusieurs fois d'avance. Il y a entre 
la substance matérielle et les phénomènes, même 
les phénomènes simplement conçus, comme 
celui du mouvement de la terre, trop de différence 
pour que Ton puisse appliquer dans les deux cas 
le même raisonnement. L'induction nous permet 
bien de nous représenter des faits analogues à 
ceux que nous connaissons ; mais elle ne nous 
autorise pas à pas^er de ces phénomènes à une 
substance dont nous n'avons aucune expérience 
et dont la notion même est contradictoire. 
Admettre le mouvement de la terre, c'est en réa- 
lité faire rentrer certains phénomènes dans une 

iLEWES, Hislory of philosophy, t. II, p. 323. 



Digitized by 



Google 



— 432 — 

classe défaits déjà perçus et par là les expliquer; 
mais il n'y a qu'une substance, si Ton peut em- 
ployer cette expression qui prête à tant d'équi- 
voques, dont nous ayons le droit d'affirmer l'exis- 
tence, c'est l'esprit, ou plutôt l'acte unique dans 
ses manifestations diverses par lequel nos pen- 
sées sont saisies et ordonnées, et il n'y a qu'une 
seule cause, dans le véritable sens de ce mot, ce 
même acte de penser. 

Si nous ne découvrons aucune réfutation de 
l'idéalisme berkeléien, il nous paraît, en revanche, 
qu'il pénètre tous les jours davantage la philoso- 
phie el les sciences mêmes de notre temps. 

En Angleterre, Stiiart Mill et M, Bain, avec des 
réserves, il est vrai, et des corrections quelque- 
fois malheureuses, s'inspirent, tout en condam- 
nant la métaphysique, des théories de notre au- 
teur, et lui rendent dans son pays une tardive jus- 
tice. Pour le premier, les corps ne sont que des 
possibilités permanentes desensations. a Quand 
nous disons que l'objet que nous percevons est 
extérieur à nous, dit-il, et n'est pas une de nos 
propres pensées, que voulons-nous dire, et 
qu'est-ce qui nous porte à le dire? Nous enten- 
dons qu'il y a, impliqué dans nos perceptions, 
quelque chose qui existe quand nous n'y pensons 
pas, qui existait avant que nous y eussions jamais 
pensé, et qui existerait lors même que nous se- 
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rions anéantis; et de plus qu'il existe des choses 
que nous n'avons jamais vues^ ni touchées, ni 
perçues d'une autre manière, et des choses que 
nul homme n'a jamais perçues. Cette idée de 
quelque chose qui se distingue de nos impres- 
sions fugitives par le caractère que Kant appelle 
la perdurabilité,.., c'est ce qui constitue toute 
notre idée de substance extérieure. Assigner une 
origine à cette sensation complexe, c'est expli- 
quer ce que nous entendons par la croyance à la 
matière. Or tout cela, d'après la théorie psycholo- 
gique, n'est rien que la forme imprimée par 
les lois connues de l'association à la concep- 
tion ou notion expérimentale des sensations con- 
tingentes, c'est-à-dire des sensations qui ne sont 
pas dans notre conscience présente, et qui peut- 
être n'y ont jamais été individuellement, mais 
que, en vertu des lois auxquelles nous avons ap- 
pris par l'expérience que nos sensations obéissent, 
nous savons que nous aurions éprouvées dans des 
circonstances qu'on peut supposer, et que nous 
pourrions encore éprouver dans ces mêmes cir- 
constances... On peut donc définirla matière une 
possibilité permanente de sensation. Si l'on me 
demande si je crois à la matière, je demanderai à 
mon tour si l'on accepte cette définition; si oui, 
je crois à la matière, et toute l'école de Berkeley 
comme moi. Dans un autre sens que celui-ci, je 

28 
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n'y crois pas. Mais j'affirme avec confiance que 
cette conception de la matière comprend tout ce 
que le monde entend par ce mot en dehors des 
théories philosophiques et théologiques. La foi de 
ITiumanité à Texistence réelle et visible des ob- 
jets tangibles, c'est la foi à la réalité et à la per- 
manence des possibilités de sensations visuelles 
et tactiles, indépendamment de toute sensation 
actuelle... Mais la majorité des philosophes se fi- 
gure que la matière est quelque chose de plus, 
et le vulgaire, bien qu'il n'ait pas à mon avis 
d'autre idée que celle d'une possibilité perma- 
nente de sensation, si on lui demandait son avis, 
serait d'accord avec les philosophes. Ce fait 
trouve une explication suffisante dans la tendance 
de l'esprit humain à conclure de la différence des 
noms à la différence des choses *....» 

M. Bain réduit aussi explicitement que Stuart 
Mill les objets externes de nos sensations à la con- 
dition de pures fictions, à peu près pour les mêmes 
motifs, et plus particulièrement en les définissant 
par des rapports de forces musculaires avec des 
sensations dans une conscience donnée. « Aussi 
souvent que nous tenons les yeux ouverts, dit-il, 
nous avons la sensation de lumière. Là-dessus, 
nous associons cette sensation avec cette action, et 



^ La PhUosophie de HamiUon^ par Stuart Mill; trad. de M. B. Ga- 
zelles, ch. XX, p. 214 et suiv. 
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nous attendons que dans toute la durée de Tave- 
nir Faction conduira à la sensation. D'autres per- 
sonnes nous disent la même chose ; là-dessus 
nous affirmons, comme un fait général, qu'un 
sentiment optique suivra toujours un certain sen- 
timent musculaire, chez nous comme chez les 
autres êtres doués de sensibilité. Nous ne pou- 
vons affirmer rien de plus, et rien de plus ne 
peut nous intéresser. L'affirmation que la lu- 
mière et le soleil ont une existence indépendante 
a pour base et pour signification que nous avons 
eu, et que tous les autres êtres avec lesquels nous 
avons eu commerce ont éprouvé une certaine sen- 
sation optique en conjonction avec certains mou- 
vements ou efforts dont nous avons eu ou dont 
ils ont eu conscience, et que nous attendons, 
comme ils font aussi, la même coïncidence dans 
Tavenir. L'existence d'un mur de pierre signifie 
une association entre certaines impressions opti- 
ques accompagnées d'un effort locomoteur parti- 
culier, et une association nouvelle et encore plus 
décidée entre le tact et un autre effort, à savoir 
ce que nous appelons le sens de la résistance... 
A le bien considérer, nous verrons que cette as- 
sertion (qu'il y a des objets indépendants de notre 
expérience sensible) est fausse, non-seulement 
parce qu'elle se met au-dessus de toute preuve 
possible, mais aussi parce qu'elle implique con- 
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tradiction. Nous affirmons en effet qu'il y a 
en dehors de la conscience une existence que 
nous ne pouvons connaître qu'en tant qu'elle est 
dans la conscience. En paroles, nous affirmons 
une existence indépendante, tandis que par cette 
afjft/rmation même nous nous donnons un dé- 
menti *. » 

Nous ne pouvons multiplier ces citations ; mais 
elles sont déjà assez longues pour montrer com- 
bien l'école anglaise expérimentale est fidèle, sur 
la question du monde extérieur, à la doctrine de 
Berkeley, et comment elle a su lui donner une 
forme encore plus scientifique. Seulement, c'est 
un berkeléisme décapité, s'il nous est permis de 
parler ainsi; les philosophes associationnistes 
sont plutôt, en réalité, disciples de David Hume 
que de son précurseur. 

Ceux qui, dans le même pays, représentent, 
non sans gloire, la métaphysique, adoptent pour 
la plupart la méthode subjective de Berkeley et 
la développent avec une originalité et une vigueur 
peu communes. 11 nous suffira de citer ici les 
noms de J.-F. Ferrier et de M. Hodgson ^. Le 
premier, procédant en quelque manière mathé- 
matiquement, établit que la loi fondamentale de 

i Alex. Bain, Les Sens et V Intelligence \ trad. de M. E. Gazelles, 
p. 339. 

* J.-P. Fbrribr, InttUiUei of melapkytic ; M. Hodgson, PhUosophy 
ofreflectiouj 1878. 
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toute connaissance est d'abord de se connaître 
soi-même^ et déniontre que la réalité n'est rien 
que Tunion de Tesprit avec les choses, c'est-à- 
dire avec ses pensées. Le second, poussant à 
ses dernières limites l'emploi de la méthode 
subjective, ne voit partout que des créations de 
l'esprit. 

Nous n'avons pas besoin de rappeler les tra- 
vaux de M. Fraser sur la vie et les œuvres de 
Berkeley- Notre livre en est, pour la plus grande 
partie, la réduction. 

En Allemagne, le mouvement idéaliste est en- 
core plus remarquable, et nous n'avons que le 
choix des noms à citer. Les doctrines, sans doute, 
sont diverses, mais elles sont unanimes à nier 
l'existence de la matière au sens ordinaire du mot. 
L'apparence de la nature pour la plupart des phi- 
losophes allemands se réduit à une somme de 
sensations ; c'est l'esprit, la faculté de penser qui 
crée ce que nous appelons le monde extérieur. 
Les atomes auxquels se ramènerait en définitive 
la matière n'ont rien de matériel : « L'étendue, 
l'impénétrabilité, dit M. Lotze, les caractères ma- 
nifestes de la matière, ne sont que des réactions de 
forces répulsives, dont tout être qui peut occuper 
un point de l'espace est le sujet, sans qu'il soit 
nécessaire qu'il possède déjà en soi l'étendue dans 
l'espace. Les propriétés qualitatives des choses 
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sensibles, la science elle-même les a reconnues 
pour des phénomènes subjectifs de notre esprit. 
Ainsi, il ne reste rien des caractères essentiels de 
la matière qui ne puisse apparaître comme une 
conséquence nécessaire de rapports donnés entre 
des substances immatérielles *. » Le même phi- 
losophe déclare que Tidée de matière est en 
réalité inintelligible : <c Nous nous apercevons 
bientôt, dit-il, que Tidée d'un être inerte, passif, 
dont les caractères sont Timpénétrabilité et re- 
tendue, doué dans son inerti*e*de forces soumises 
à des lois constantes, est pour notre intelligence 
une idée tout à fait incompréhensible : nous ne 
pouvons concevoir en quoi consiste Têtre d'un 
élément ainsi défini, ni comment Texistencepeut 
bien lui appartenir sous cette forme. Notre intelli- 
gence ne se fait absolument aucune idée de cet 
être mort, immobile, qui, au premier abord, nous 
semblait si facile à concevoir, car il s'offre à 
nous, au dehors, comme un point d'attache très 
commode pour les différents rapports qui sont 
l'objet de la science ; nous n'avons une intuition 
positive et immédiate que de ce qui est vivant et 
actif; c'est là seulement ce que nous compre- 
nons ; c'est avec cela seulement que nous pou- 
vons sympathiser, parce que nous en pénétrons 

1 LoTZE, Principes généraux de physiologie ptychologique, G. Baillière. 
1876, p. 57. 
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ressence. La matière est toujours pour nous 
comme une figure étrangère *> » 

Dans sa tentative de réformer le criticisme kan- 
tien, tout en admettant Texistence d'un absolu 
qui répond au noumène deKant, M. Spir soutient 
avec la même force que la matière a une valeur 
purement phénoménale, et condamne les théo- 
ries dualistes ou réalistes dans lesquelles on 
oppose le corps et Tesprit 2. 

M. Huber, de Munich, dans une récente et très 
solide dissertation- sur la Question de la ma- 
tière 3, a pris soin de réunir les principaux té- 
moignages en faveur deVidéalisme. Nous y trou- 
vons un grand nombre de citations empruntées 
aux savants comme aux philosophes, et les noms 
confondus de Jean de MùUer, Dubois-Reymond, 
Helmholtz, Liebig, Mayer, Will,Fechner, Wundt, 
sans parler des mathématiciens Sartorius, Gauss, 
etc. L auteur fait remarquer que les plus illustres 
de nos savants français. Ampère, Cauchy, etc., sont 
arrivés, en analysant l'idée de matière, à la même 
doctrine sur l'apparence de la nature sensible. Sa 
conclusion mérite d'être rapportée : ^ La pensée, 
dit-il, tout en agissant, reste elle-même; elle dis- 



1 LoTZB, opère citato, p. 51. 

• Denken und Wirkliehkeil. Yertuch einer Erneuerung der Krititchen 
Philosophie, von Â. Spir. Zweite Àuflage. Leipzig^ 1877. 

' Die Porschung nach der ÈÊaterie, von J. Huber, 1877. Voir Bévue phi- 
lotophique, mars 1878. 
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tingue en elle Tobjet et le sujet, mais c'est une 
distinction idéale et toute formelle, qui ne sépare 
pas rêtre pensant en deux parties; il reste un, il 
réalise Tunité dans sa conscience. Ainsi, de toutes 
les forces et de toutes les activités que nous con- 
naissons, c'est à la pensée qu'il faut rapporter, 
comme à leur fondement, toutes les relations in- 
nombrables du monde, depuis Tharmonie des 
mouvements célestes jusqu'aux réactions des 
atomes. Notre pensée, à laquelle, dans la suite de 
nos recherches, l'univers avait d'abord apparu 
comme un monstrueux mécanisme d'atomes 
morts, plus tard comme la réaction d'éléments 
homogènes, plus tard encore comme un orga- 
nisme formé de membres animés ou de mona- 
des, trouve enfin le véritable principe dû méca- 
nisme, des relations chimiques, de l'organisme 
spirituel, dans une pensée, mais dans une pensée 
originale, qui n'est pas conditionnée, comme 
celle de l'homme, et réduite à concevoir après 
coup un monde déjà donné et ordonné, mais 
bien créatrice, absolument déterminante et anté- 
rieure à tout ce qui est. La matière s'évanouit 
ainsi par degrés, et elle n'apparaît plus que 
comme le voile d'Isis derrière lequel se montre, 
condition de toutes choses et présent partout, 
l'Esprit absolu. » 
Les matérialistes en sont encore à ne voir dans 
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le monde qu'un « monstrueux mécanisme d'a- 
tomes morts. » n semble que la physiologie leur 
fournisse des arguments, et cependant, pour ceux 
qui se tout des sciences physiques ou naturelles 
une juste idée, n'est- il pas évident que ces sciences 
ne sauraient être en contradiction avec la philo- 
sophie idéaliste? N'avons-nous pas vu^ à chaque 
ligne des œuvres de Berkeley, quelles sont les li- 
mites de ces sciences et quel en est le véritable 
objet? Cet objet n'est-il pas d'observer, de mesu- 
rer les phénomènes sensibles, d'en déterminer 
rigoureusement la.-succession, de s'élever ainsi à 
des lois, c'est-à-dire aux formules abstraites par 
lesquelles on exprime Tordre des apparences? 
Les sciences cosmologiques, en réalité, n'ont 
jamais eu et n'auront jamais affaire à la matière, 
si l'on entend par là cette substance indépen- 
dante de l'esprit dont nos sensations ne sont assu- 
rément pas les images, mais tout au plus, sui- 
vant la célèbre distinction de Helmholtz, les 
signes, et dont Berkeley a montré la contradic- 
tion. Bien loin que l'intelligence soit un effet 
des phénomènes physiologiques, elle en doit 
être absolument indépendante. 

En effet, la possibilité même de la science, sui- 
vant la remarque de M. Huber, exige avant tout 
que l'esprit s'affranchisse des apparences de la 
sensibilité. L'intelligence ne pourra pas s'élever 
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au-dessus de ces apparences, si elle n'est elle- 
même qu'une chose, qu'un phénomène à cofé des 
autres choses et des autres phénomènes, si elle 
subit simplement le mouvement venu du dehors 
et le produit à son tour comme elle le reçoit. Sa 
fonction propre doit être indépendante des con- 
ditions de* la perception ; elle serait impossible si 
l'esprit était un pur effet des vibrations du cerveau, 
et les matérialistes ne peuvent échapper à ce di- 
lemme : Ou il y a une connaissance de choses et 
de faits en soi, et il faut alors poser l'esprit en soi 
en face des sensations et renoncer à le concevoir 
comme un produit des vibrations cérébrales, ou 
il n'y a pas de connaissance pareille, et alors 
l'explication de l'origine de l'esprit par un effet 
de mouvements mécaniques n'a aucune valeur 
scientifique. Dans l'une et Tautre alternative le 
matérialisme est inconciliable avec la science, 

M. Lange, dans son Histoire du matérialisme, 
se sert des résultats précisément de la physiolo- 
gie pour détruire le fondement même du maté- 
rialisme : jamais nous ne pouvons sortir de pures 
apparences ; nous restons toujours enfermés dans 
le monde phénoménal de notre conscience; le 
corps, la matière, et en général tout ce qui est 
physique n'est jamais qu'un enchaînement d'i- 
dées nécessité par les lois de la nature, et non 
les choses elles-mêmes ; si nous voulons faire dé- 
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river le spirituel du matériel, du mouvement 
mécanique, nous ne faisons encore dériver qu'une 
idée d'une autre, un fait psychique et phénomé- 
nal d'un autre fait qui a les mêmes caractères ; 
c'est toujours à nos idées que nous avons affaire, 
c'est-à-dire à un produit de Tesprit ; en un mot 
toutes nos idées d'une matière et de ses mou- 
vements sont le résultat d'une organisation de 
sensations purement spirituelles '. 

Ces conclusions berkeléiennes, présentées par 
le célèbre historien du matérialisme, ont fait une 
grande impression sur les savants, en particulier 
sur les savants anglais tels que Tyndall, Huxley, 
qui considèrent l'esprit comme un monde en soi 
et ne dérivant pas du monde de la matière. 

En France, l'idéalisme est moins goûté. Faut-il 
en faire honneur à notre bon sens proverbial ? 
Mais le bon sens, dans l'ordre scientifique, aurait 
empêché beaucoup de découvertes et de théo- 
ries. Devons-nous, en philosophie, pour lui res- 
ter fidèles, conserver une position depuis long- 
temps débordée? Sans doute, suivant les expres- 
sions d'un philosophe contemporain ^, la faiblesse 
d'une thèse négative d'une nature pour soi, en cor- 
respondance avec nos impressions de l'ordre ma- 



« Geichicfite des MateriaUsmits. 1877, II, 410 et suiv. 
* V. M. Rewouvibr, EisaU de crilique générale, deuxième essai. 1875, 
II, p. 304. 
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tériel, tient à ce qu'elle va par une pente inévir 
table, — logiquement inévitable, si ce n'était que 
nos croyances naturelles font alors entendre une 
protestation trop forte, — à nier aussi Texistence 
propre des esprits individuels autres que celui que 
chacun suppose pour Texplication et la coordi- 
nation de son expérience personnelle. Mais il ne 
faut pas condamner une doctrine par ses consé- 
quences , et les croyances naturelles doivent se 
soumettre à la science, ou Fignorer : Tastro- 
nome , descendu de son observatoire , oublie le 
mouvement de la terre et parle comme tout le 
monde. L'idéalisme a pour lui sa simplicité et 
surtout la nécessité avec laquelle il s'impose à 
l'esprit, lorsque l'esprit prend dans sa conscience 
personnelle le point de départ de ses recherches. 
Or, depuis Descartes et après les travaux de Ber- 
keley et de ses successeurs, nous ne voyons pas 
de quel droit il prendrait ailleurs son point de 
départ. 
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RESUME, 



En résumé, Berkeley s'est arrêté à cette théo- 
rie que le monde est un ensemble de groupes de 
sensations produit par TEsprit souverain dans des 
esprits subordonnés qui les perçoivent. Mais Té- 
tude attentive de âes œuvres autorise une autre 
interprétation de ce système, à laquelle, il est 
vrai, son caractère etTimpuissance, où il était fa- 
talement condamné, par son éducation et la tour- 
nure de son esprit, de discerner sur certains 
points la croyance de la science, Tauraient em- 
pêché de souscrire : sa doctrine se réduirait ainsi 
ou à un monisme répété et multiplié, ou, plus 
rigoureusement encore, à un monisme radical. En 
démontrant comme il Ta fait, c'est-à-dire de telle 
sorte que Ton ne peut plus se dire philosophe si 
Ton ne reconnaît pas la valeur de cette démonstra- 
tion, que toute l'existence du monde sensible 
consiste dans le fait d'être connue, en prouvant 
que la notion d une substance matérielle, indé- 
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pendante de Tesprit, est contradictoire, en expli- 
quant par la constance de certaines relations tout 
idéales la valeur objective de nos perceptions, il 
a préparé révolution définitive de la pensée phi- 
losophique : la métaphysique ne doit plus dépas- 
ser les bornes d'une théorie de la connaissance 
subjective. 

De rimpossibilité de rien savoir de ce qui 
n'est pas nous ou nos modifications personnelles, 
nous concluons à la nécessité de croirCy mais 
pour des raisons purement morales, à Texistence 
d'autres esprits seulement. Dieu et nos sem- 
blables. 
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